Leżałam w szpitalu po operacji. W nocy pielęgniarka weszła niezgodnie z grafikiem i szepnęła: „Nie jedz jutro szpitalnego jedzenia. Proszę, uwierz mi…”

Leżałam w szpitalu po skomplikowanej operacji. Trzeci dzień, najtrudniejszy — ból, osłabienie, każde ruch sprawiał trudność. W nocy nie mogłam zasnąć, leżałam i patrzyłam w sufit, licząc minuty do rana.

Około drugiej w nocy drzwi do sali cicho się uchyliły. Weszła pielęgniarka — nie ta, która miała dyżur, inna. Ostrożnie podeszła do mojego łóżka, żeby sprawdzić, czy nie śpię. Otworzyłam oczy. Pochyliła się bliżej i szepnęła bardzo cicho: „Nie jedz jutro szpitalnego jedzenia. Proszę, uwierz mi. Poproś krewnych, aby przynieśli coś z domu.”

Chciałam zapytać dlaczego, ale przyłożyła palec do ust i szybko wyszła. Zostałam leżąc w całkowitym zamieszaniu. Czym to było? Żart? Majaki po lekach?

Rano zadzwoniłam do męża, poprosiłam go, żeby przywiózł domowe jedzenie. Zdziwił się — zazwyczaj nie marudzę, jem to, co dają. Ale usłyszawszy stanowczość w moim głosie, zgodził się.

Śniadanie przyniesiono o ósmej. Owsianka, chleb, herbata. Powiedziałam, że nie chcę, czekam na jedzenie od męża. Sanitariuszka wzruszyła ramionami i zabrała tacę. Sąsiadka z sali zjadła swoją porcję bez żadnych pytań.

Godzinę później do szpitala przybyła kontrola. Kilka osób w mundurach, poważne twarze, teczki z dokumentami. Poszli prosto do kuchni. Po pół godzinie cały szpital został odcięty. Pacjentom oznajmiono, że szpitalne wyżywienie jest tymczasowo odwołane, a jedzenie będzie dostarczane z sąsiedniej stołówki.

Do obiadu sąsiadkę zabrano na wózku — ostre zatrucie, wymioty, gorączka. Potem zabrano jeszcze trzech pacjentów z sąsiednich sal. Wszyscy jedli śniadanie.

Wieczorem przyszła ta sama pielęgniarka. Zapytałam, co się stało. Ciężko westchnęła i opowiedziała.

Okazało się, że szpital od miesięcy kupował przeterminowane produkty. Administracja dogadała się z dostawcą — oddał towar z upływającym terminem za pół ceny, oni oszczędzali budżet i dzielili różnicę. Daty na opakowaniach były zmieniane lub zaklejane nowymi etykietami.

Pielęgniarka przypadkiem zauważyła faktury w kuchni — przyniesiono partię produktów mlecznych z dwumiesięcznym upływem terminu. Próbowała powiedzieć przełożonym, ale ją zignorowano. Wtedy obchodziła nocą pacjentów pooperacyjnych — tych, którym zatrucie groziło śmiercią.

A rano sama anonimowo zadzwoniła do inspekcji sanitarnej.

Kontrola znalazła w lodówkach produkty z przeterminowanym okresem od tygodnia do trzech miesięcy. Mięso, mleko, warzywa — wszystko zmienione, zamaskowane. Część została już użyta na śniadanie. Głównego lekarza i kierownika zaopatrzenia aresztowano na miejscu.

Sąsiadkę udało się odratować, ale dwie tygodnie spędziła na oddziale intensywnej terapii. Jedna pacjentka nie przeżyła — jej organizm nie wytrzymał zatrucia po operacji.

Pielęgniarkę zwolnili. Formalnie — za ujawnienie wewnętrznych informacji i tworzenie paniki wśród pacjentów. W rzeczywistości — za to, że odważyła się przeciwstawić systemowi.

Odwiedziłam ją potem. Mieszkała sama w małym mieszkaniu, szukała nowej pracy. Mówiła spokojnie: „Zrobiłam dobrze. Mogłam milczeć, zachować posadę. Ale jak wtedy spojrzeć w oczy bliskim tych, którzy umrą?”

Uratowała mi życie, ryzykując wszystkim. I straciła pracę, ponieważ nie mogła milczeć, gdy ludzie byli truciznami dla czyjegoś zysku.

Powiedzcie szczerze: ile takich pielęgniarek milczy, bojąc się stracić posadę? Ile szpitali oszczędza na pacjentach, wiedząc, że nikt ich nie sprawdzi? Jak często poznajemy prawdę tylko wtedy, kiedy jest już za późno? Co byście zrobili na jej miejscu?