Szłam poznać nowego mężczyznę mojej mamy… i nawet nie mogłam sobie wyobrazić, czyją twarz zobaczę, okazało się, że to mój…

Szczerze, do tej pory nie do końca wiem, jak się do tego odnosić, chociaż wydaje się, że wszystko jest w porządku. Ale opowiem wszystko po kolei.

Moja mama od wielu lat jest sama. Po pięćdziesiątce, praca, działka, jeszcze nie ma wnuków, a ja sama też jestem coraz bardziej zajęta. Po rozwodzie jakby postawiła na sobie krzyżyk jako kobieta. Mówiła:

— Już jest za późno, kto mnie taką zechce, no i przyzwyczaiłam się do bycia samą.

Chociaż widziałam, jak zatrzymuje wzrok na parach w kawiarniach, jak udaje, że jest jej obojętne, ale w domu włącza stare romantyczne filmy.

I kilka miesięcy temu powiedziała mi tak mimochodem:

— Mam… kogoś.

Powiedziała to cicho, jakby się usprawiedliwiała. Na początku nawet nie od razu zrozumiałam. Potem dotarło. Z jednej strony, naprawdę się cieszyłam, z drugiej – wewnątrz wszystko się zacisnęło.

Powiedziała, że jest młodszy. Znacznie młodszy. Wtedy zrobiłam sobie żart:

— No, najważniejsze, żeby nie w moim wieku.

Zaśmiała się nerwowo i zmieniła temat. W tym momencie coś we mnie drgnęło, ale postanowiłam się nie drążyć.

Nie widziałam go ani razu. Ani zdjęcia, ani głosu, nic. Mama jakby celowo go nie pokazywała. Powiedziała tylko:

— Potem, potem, gdy wszystko będzie… no, poważniejsze.

Postanowiłam się nie mieszać. To jej życie, nie moje. Choć w głowie krążyły mi obrazy: mama i chłopak, który mógłby być jej synem. I czułam się dziwnie – z jednej strony nie chciałam osądzać, z drugiej ciężko było to w pełni zaakceptować.

Spotkanie zaplanowano na niedzielę. Szłam do jej domu i przyłapałam się na tym, że już jestem na niego zła. Jakby, co się do niej przyczepiasz, masz całe życie przed sobą, a ona już tyle przeżyła. A jednocześnie myślałam: a może on jest normalny, może naprawdę kocha.

Weszłam na piętro, zadzwoniłam. Ręce się trzęsą, serce bije, jakby to było moje randka, a nie ich. Mama otworzyła drzwi tak szybko, jakby czekała na mnie pod nimi. Oczy błyszczą, fryzura, sukienka – dawno jej takiej nie widziałam.

— O mój Boże, przyjechałaś! — prawie wykrzyknęła i usunęła się na bok. — Wejdź, przedstawię cię.

I w tym momencie go zobaczyłam.
Po prostu mi się wyłączyło wszystko.

To był mój kolega z klasy.

Nasze spojrzenia się spotkały, zbladł, potem zdezorientowany uśmiechnął się:

— Poczekaj… przecież chodziliśmy razem do szkoły?

Mama patrzyła raz na niego, raz na mnie:

— Wy… naprawdę się znacie?

Jesteśmy rówieśnikami. Mamy trochę ponad trzydzieści lat. Moja mama ma ponad pięćdziesiątkę. I oto stoi obok niej, z ręką na jej ramieniu, nazywa ją po imieniu. I w tym momencie poczułam się tak niezręcznie, jakbym przyłapała ich na czymś intymnym, chociaż po prostu stali na korytarzu.

Pierwsza zaczęłam się śmiać. Nerwy puściły.

— No to niespodzianka…

Mama też nerwowo zachichotała, on wzruszył ramionami:

— Świat jest mały. Bardzo mały.

Przeszliśmy do kuchni. Stół zastawiony, wszystko domowe: sałatki, pieczone mięso, ciasto. Mama krząta się, nalewa herbatę, poprawia obrus, przejmuje się każdym szczegółem. Siedzę i patrzę na nich z boku.

I co mnie najbardziej poruszyło: on nie traktuje jej jak «starszej pani», nie jak tymczasowej opcji, ale jak osobę, którą szczerze szanuje. Żadnego cackania się, żadnego «och, jesteś taka młoda», a normalne, spokojne zdania:

— Jesteś zmęczona, usiądź, sam doniosę.
— Mówiłaś, że cię plecy bolą, zrobimy to później.

Opowiadał, jak długo nie mógł ułożyć sobie życia z rówieśniczkami, jak zawsze ciągnęło go do tych, które są starsze, spokojniejsze. Mówił, że zmęczył się grami, «dziś chcę, jutro nie chcę». Z mamą, jak mówił, po raz pierwszy poczuł się naprawdę spokojnie.

Na początku było mi dziko z samej myśli: on jest w moim wieku. Pamiętam, jak siedział w ławce, w tych samych znoszonych trampkach, a teraz spotyka się z moją mamą. Różnica wieku była dla mnie trudna do zaakceptowania. Ale im dłużej na nich patrzyłam, tym mniej widziałam to «młodszy-starszy», a tym bardziej – po prostu dwoje ludzi, którym jest dobrze ze sobą.

Uchwyciłam moment, kiedy mama na niego spojrzała. Nie jak na «młodszego chłopaka», a jak na oparcie. Było tam tyle zaufania i ciepła, że chciało mi się płakać. Ona tak dawno nie była chroniona.

Kiedy wychodziłam, on poszedł do pokoju po swój telefon, mama odprowadziła mnie do drzwi.

— No i co… — zapytała szeptem. — Jesteś bardzo przeciwna?

Spojrzałam na nią. Moja mama, z delikatnymi zmarszczkami wokół oczu, nieco zawstydzona, ale promieniująca od środka, jak kiedyś w młodości.

— Ja… przywyknę, — powiedziałam szczerze. — Ale, mamo, on jest dobry. To widać.

Jej usta lekko zadrżały:

— Tak bałam się, że go odrzucisz tylko ze względu na wiek.

I wtedy mnie to ogarnęło. Zrozumiałam, że bardziej patrzyłam na sytuację przez pryzmat «co pomyślą inni» i «jak to wygląda», niż przez proste «a czy ona jest szczęśliwa».

Tak, on jest w moim wieku. Tak, dla kogoś to może wydawać się dziwne. Ale po raz pierwszy od wielu lat zobaczyłam, że moja mama nie tylko «egzystuje», ale żyje. Śmieje się, przejmuje się, planuje.

Czasami życie serwuje takie dziwaczne kombinacje, że najpierw chcesz się schować, odwrócić, ale potem rozumiesz: czy mamy tak wiele szans na prawdziwą bliskość, żeby nimi szastać ze względu na cyfry w paszporcie?

Więc myślę: czy moglibyście zaakceptować partnera swojego rodzica, który jest waszym rówieśnikiem? Czy wiek nadal byłby dla was nieprzekraczalną granicą?