Opiekowałam się ojcem męża przez 10 lat, a na pogrzebie jego córka oznajmiła: «Połowa mieszkania jest moja!» Jednak wtedy jeszcze  nie wiedziała, że przygotowywałam się do tego całe 10 lat…

Ci, którzy przez lata opiekują się starszymi rodzicami — swoimi lub współmałżonka, — zrozumieją mnie bez zbędnych słów.

Nasz teść chorował prawie dziesięć lat. Dobry, porządny człowiek, ale choroba nikogo nie oszczędza. Dla mnie i męża stało się to drugą pracą: bez dni wolnych i urlopu. Lekarze, badania, drogie leki, specjalne odżywianie, poręcze i remont w małym mieszkaniu, aby mógł się bezpiecznie poruszać. Znałam na pamięć wszystkie leki i harmonogram ich przyjmowania. Mąż po pracy nie wracał do domu — najpierw do ojca. Nie narzekaliśmy: to była nasza bliska osoba.

Siostra męża mieszkała niedaleko i zawsze była «bardzo zajęta». W ciągu dziesięciu lat — trzy krótkie wizyty: na urodziny z pudełkiem czekoladek, westchnienia o tym, jak «podupadł», i ponowne zniknięcie. Na prośby o pomoc w zakupie leków odpowiadała: «Teraz nie mam zupełnie pieniędzy», — choć na wakacje dwa razy w roku pieniądze się znajdowały.

W zeszłym roku teść zmarł. Pogrzeb, stypa — ciężar taki, że trudno oddychać. Byliśmy z mężem wyczerpani zarówno emocjonalnie, jak i fizycznie. I oto za stołem po pogrzebie siostra męża odkłada widelec i sucho mówi:
— Skoro wszyscy tutaj są, trzeba rozwiązać kwestię mieszkania. Zgodnie z prawem przysługuje mi połowa. Sprzedajemy i dzielimy.

Pokój zamarł. Mąż pobladł:
— Teraz nie czas…
— A kiedy? — przerwała. — Znam te sprawy: wszystko załatwicie beze mnie. Znam swoje prawa.

Widziałam, że mąż jest gotów przemilczeć dla świętego spokoju. Ale ja — nie. Ponieważ przez te wszystkie lata nie tylko się opiekowałam — prowadziłam ewidencję.

Jestem z natury dokładna. Przechowywałam wszystko: rachunki za leki, faktury za usługi komunalne, umowy i rachunki za każdy remont, taksówki do szpitala, płatne badania. Wszystko — w jednej grubej teczce z napisem «Ojciec».

Tydzień później poszliśmy do notariusza. Siostra męża — pewna siebie, z prawnikiem; mąż — zmęczony i pogodny. Notariusz zaczął mówić, a ja powiedziałam:
— Chwila. Mam dokumenty.

Położyłam teczkę na stole — ciężko i wyraźnie.
— Zgodnie z prawem masz prawo do połowy, — zwróciłam się do niej. — Ale jest jeden ważny szczegół.

Otworzyłam teczkę:
— Tutaj — wydatki na leki z dziesięciu lat. Tutaj — opłaty za usługi komunalne. Tutaj — wszystkie prace, które opłaciliśmy, aby ojcu było bezpiecznie i wygodnie.

Suma niemal równała się połowie rynkowej wartości mieszkania.

— Są dwie opcje, — kontynuowałam spokojnie. — Pierwsza: z twojej części odejmujemy twoją połowę tych wydatków — i zostaje ci… prawie nic. Druga: idziemy do sądu. Składam dokumenty, sąsiedzi potwierdzą, kto naprawdę się opiekował. Wybieraj.

Zapanowała cisza. Prawnik spojrzał na mnie z szacunkiem. Siostra męża wpatrywała się w rachunki — pewność znikła. Od tamtej pory nie mamy z nią kontaktu.

A my z mężem żyjemy w mieszkaniu teścia — w domu, w który włożyliśmy siły, czas i miłość. I wreszcie jest spokojnie.

Powiedzcie szczerze: czy zrujnowałam «rodzinę» — czy po prostu obroniłam sprawiedliwość?