Minęły dwa lata, odkąd odeszła moja żona — wczoraj mój syn powiedział, że widział ją w szkole. Dziś pojechałem po niego… i to, co zobaczyłem, zmieniło wszystko…
Minęły dwa lata, odkąd umarła moja żona. Dwa lata, jak gdyby w domu zgasło światło.
Starałem się żyć dla syna — ma tylko osiem lat. Zbyt młody, by naprawdę zrozumieć, co oznacza strata. Żyjemy cicho, we dwóch. Pracuję, odbieram go ze szkoły, gotuję obiad, czytam bajki przed snem.
To życie zbudowane na ciszy. Tej, która pozostaje po żalu.
Ale wczoraj ta cisza została przerwana.
Kiedy wróciłem do domu, mój syn siedział przy kuchennym stole, blady i drżący.
– Tato, – wyszeptał. – Dziś widziałem mamę.
Chciałem się roześmiać, pomyślałem, że to sen lub wspomnienie. Ale patrzył prosto i nie mrużył oczu.
– Stała przy bramie szkolnej. Machnęła do mnie i powiedziała: «Nie idź ze mną więcej». A potem poszła na parking i zniknęła.
Filiżanka wyślizgnęła się z moich rąk. Kawa rozlała się po podłodze.
Chciałem powiedzieć, że mu się tylko wydawało, ale w jego głosie było coś… co sprawiło, że przeszedł mnie dreszcz.
Następnego dnia postanowiłem pojechać po niego wcześniej.
Przyjechałem do szkoły godzinę przed zakończeniem lekcji. Siedziałem w samochodzie, serce waliło.
Kiedy dzieci zaczęły wychodzić, patrzyłem na rodziców — jedna twarz za drugą. I nagle ją zobaczyłem.
Kobieta. Ta sama sylwetka, ten sam kolor włosów, ta sama czarna kurtka, którą kiedyś nosiła moja żona.
Stała przy ogrodzeniu i patrzyła prosto na mojego syna. Potem lekko się uśmiechnęła i pomachała mu.
Wyskoczyłem z samochodu:
– Stój! Nie idź do niej! – krzyknąłem.
Kobieta odwróciła się. Przez chwilę byłem pewien — to ona. Ale potem rzuciła się do ucieczki, wskoczyła do srebrnego SUV-a i zniknęła.
Udało mi się zapamiętać numer.
W nocy nie mogłem zasnąć. Te liczby krążyły w mojej głowie. Skontaktowałem się ze znajomym, który pracuje w służbach drogowych.
Kiedy przesłał mi nazwisko właściciela, zmroziło mnie.
Nazwisko pasowało… do panieńskiego nazwiska mojej żony.
Nic nie powiedziałem synowi. I tak już za dużo przeszedł. Ale sam nie mogłem się uspokoić.
Zadzwoniłem do starej przyjaciółki-dziennikarki i opowiedziałem jej wszystko.
– Myślisz, że ktoś się pod nią podszywa? – zapytała.
– Nie wiem. Ale ta kobieta wie, gdzie chodzi mój syn do szkoły.
Po dwóch dniach przyjaciółka znalazła adres samochodu — mały dom dwie godziny od nas. Pojechałem tam.
Na skrzynce na listy — inicjały, które pasowały do imienia mojej żony.
Przez okno zobaczyłem ramkę ze zdjęciem mojego syna — z nią obok. Zdjęcie, które nigdy nie istniało.
Zadzwoniłem na policję. Śledczy na początku był sceptyczny, ale mimo to otworzył sprawę.
Kiedy zbadali stare dokumenty, okazało się, że ciało mojej żony po wypadku zostało zidentyfikowane tylko po zębach.
– Chcesz powiedzieć, że ona może być żywa? – wyszeptałem.
– To mało prawdopodobne, – odpowiedział detektyw. – Ale jeśli w identyfikacji doszło do pomyłki, tomożliwe.
Podczas gdy trwało śledztwo, zaczęły się dziać dziwne rzeczy.
Telefony z nieznanych numerów. Rysunki syna, na których kobieta stoi nad jeziorem i patrzy na nas.
A potem znalazłem pod drzwiami notatkę:
«Lepiej będzie mu bez ciebie».
Wtedy zrozumiałem — ktoś obserwuje.
Po tygodniu detektyw zadzwonił:
– Znaleźliśmy ją. Prawdziwe imię jest inne. Była pielęgniarka ze szpitala, gdzie po wypadku zidentyfikowano ciało twojej żony.
Położył przede mną zdjęcie.
Podobieństwo było przerażające — jak kopia.
Okazało się, że kobieta przeżyła przemoc, chciała zniknąć. Katastrofa dała jej szansę. Zmieniła dokumenty i twarz, przyjmując czyjeś życie.
– Dlaczego śledziła mojego syna? – zapytałem.
– Ponieważ w jej chorym umyśle nadal jest jej dzieckiem.
Ona teraz jest pod opieką lekarzy.
Wróciłem do domu. Syn rysował przy stole.
– Tato, – cicho powiedział, – ta kobieta, która wygląda jak mama… powiedziała, że jej przykro.
Objąłem go.
– Wiem, synku. To już przeszłość.
Ale głęboko w środku wiedziałem — nie całkiem.
Gdziekolwiek była, żyła kobieta, która ukradła twarz mojej żony.
I kiedyś syn zapyta, kim była.
I wtedy będę musiał mu wszystko wyjaśnić.
