Po szpitalu zostawił mnie dla innej. Ale po 7 miesiącach zrozumiał, kogo stracił…

Kiedy mąż trafił do szpitala, nie odchodziłam od niego. Codziennie — tam, od rana. Pieczełam cynamonowe bułeczki, jego ulubione. Uśmiechał się, gdy przynosiłam ciepłą paczkę, i mówił: «Oto, dla tego warto żyć». Nie szczędziłam ani snu, ani sił. Najważniejsze było, żeby wyzdrowiał. I wyzdrowiał.
Po miesiącu jego przyjaciel zaproponował mu pracę — z dobrą pensją, w innej firmie. Cieszyłam się za niego, byłam dumna. Wydawało się, że teraz wszystko będzie tylko lepsze. Znowu stanie się pewny siebie, spokojny. Zaczniemy normalnie żyć. Ale wraz z nową pracą pojawiła się nowa kobieta.
Na początku nie zauważyłam. Zaczął zostawać dłużej w pracy, tłumaczył: «Spotkania, raporty, nowe projekty». Wierzyłam mu. Nawet żartowałam: «Ważne, żebyś nie zapomniał, że w domu czekają na ciebie twoje bułki». A potem stał się drażliwy. Nagle zaczął mówić, że «straciłam siebie», «zaniedbałam się». Że nie jestem taka, jak wcześniej.
— Nawet się nie starasz, — rzucił kiedyś przy kolacji.
— W sensie?
— No spójrz na siebie. Gruba, wiecznie w szlafroku. Ani makijażu, ani zainteresowania życiem.
Nie odpowiedziałam. Tylko spuściłam wzrok. Zrobiło mi się wstyd, jakbym naprawdę była winna, że się zmęczyłam, że żyję po prostu, bez udawania.
Po kilku tygodniach spakował swoje rzeczy. Bez wyjaśnień, po prostu powiedział:
— Nie mogę tak dalej. Potrzebuję kobiety, która inspiruje. A ty… po prostu jesteś obok.
I odszedł. Do niej. Dowiedziałam się później — to koleżanka z pracy. Młodsza, zadbana, pewna siebie. Te same «spotkania» były z nią.
Gdy odchodził, powiedział na odchodne:
— Zrozum, nie podołasz. Jesteś nudna. Nie jesteś piękna. W ogóle, nie na moim poziomie.
Te słowa wbiły się jak nóż. Stałam w korytarzu, patrzyłam na zamknięte drzwi i nie mogłam uwierzyć, że człowiek, o którego się martwiłam, któremu nosiłam jedzenie, przy którym siedziałam przy łóżku nocami, może tak mówić.
Pierwsze miesiące żyłam po prostu mechanicznie. Praca, dom, cisza. Nie mogłam spać. W głowie wciąż brzmiało: «gruba, niepiękna, nie podołam». Patrzyłam w lustro i nie poznawałam siebie. Nie dlatego, że się zmieniłam, ale dlatego, że patrzyłam oczami tego, kto mnie zdradził.
Minęło siedem miesięcy. Schudłam nie dla niego, ale dlatego, że jedzenie nie wchodziło. Stopniowo zaczęłam się podnosić. Zaczęłam wychodzić na spacery, zapisałam się na kurs pieczenia — od dawna o tym marzyłam, ale nigdy nie było czasu. Poznałam ludzi, pierwszy raz od dawna śmiałam się.
Pewnego dnia napisał. Po prostu:
— Cześć. Jak się masz?
Nie odpowiedziałam. Po kilku dniach zadzwonił.
— Możemy się zobaczyć? Chciałbym porozmawiać.
Na początku nie chciałam. Potem się zgodziłam — dla zamknięcia rozdziału.
Przyszedł. Usiadł naprzeciw, milczał.
— Zmieniłaś się.
— Tak, — odpowiedziałam. — Życie się zmieniło.
— Byłem w błędzie. Przepraszam.
— Powiedziałeś wtedy, że nie jestem piękna.
Spuścił wzrok.
— Byłem zły. Chciałem sobie wmówić, że odchodzę nie tak po prostu.
Siedzieliśmy w kawiarni, i nagle zrozumiałam, że nie boli mnie. Nie nienawidzę go. Po prostu już nic nie czuję. Ani miłości, ani złości. Pustkę zastąpił spokój.
— U ciebie wszystko dobrze? — zapytałam.
— Rozstaliśmy się, — odpowiedział. — Ona odeszła.
Kiwnęłam głową.
— Zdarza się.
Więcej się nie widzieliśmy.
Teraz rano znów piekę cynamonowe bułeczki. Tylko nie dla kogoś. Dla siebie. Z filiżanką kawy, w cichej kuchni. I wiesz, pierwszy raz od dawna czuję, że żyję. Bez bólu, bez oczekiwań. Po prostu żyję.
Przez długi czas zastanawiałam się, dlaczego wszystko się tak wydarzyło. Może dlatego, że czasem musisz dotknąć dna, by zrozumieć, kim jesteś. By nauczyć się podnosić nie dla kogoś, ale dla siebie.
A on… niech żyje jak chce. Już nie chcę być czyimś cieniem.
A czy wy potrafilibyście wybaczyć osobie, która zignorowała i zniszczyła wszystko, co dla niej robiliście?



