W kawiarni każdego dnia siadał człowiek i zamawiał kawę dla dwojga – pewnego dnia kelner nie wytrzymał i zapytał, dlaczego…

Kawiarnia na rogu ulicy była niewielka, ale miała swój niepowtarzalny urok. Skórzane kanapy przy oknach, zapach świeżo upieczonych ciast i delikatna muzyka tworzyły atmosferę, do której chciało się wracać. Za barem każdego ranka stał Jason — kelner z szybkim krokiem i lekkim uśmiechem. Znał stałych klientów po imieniu, wiedział, kto co lubi, kto przychodzi z książką, a kto — żeby po prostu posiedzieć w ciszy.

Ale pewien człowiek wyróżniał się spośród innych.

Każdego ranka, punktualnie o 8:00, wchodził do kawiarni. Siwy, zadbany, z elegancko związanym szalikiem i ciemną marynarką. Zawsze siadał przy tym samym stoliku przy oknie. Zamawiał dwie kawy. Jedną — czarną, drugą — z mlekiem. Nigdy nie zmieniał kolejności. I zawsze patrzył przez okno.

Kelnerzy zmieniali się, ale Jason pracował tam najdłużej i za każdym razem przynosił zamówienie w milczeniu. Czasem próbował nawiązać rozmowę, ale mężczyzna uprzejmie kiwnął głową i pogrążał się w swoich myślach. Filiżanka z mlekiem zawsze pozostawała nietknięta. Zawsze. Tylko czarna kawa powoli znikała z białej porcelanowej filiżanki.

Tak mijały lata.

Pewnego dnia, szczególnie deszczowego poranka, Jason nie wytrzymał. Podszedł z zamówieniem, postawił filiżanki i cicho zapytał:

— Przepraszam, mogę zadać pytanie?

Mężczyzna spojrzał na niego z lekkim uśmiechem.

— Oczywiście.

— Codziennie zamawia pan kawę dla dwóch osób. Ale pije pan jedną. Nie chcę być wścibski, po prostu… dlaczego?

Mężczyzna spojrzał na drugą filiżankę. Potem w okno. A potem ponownie na Jasona.

— To dla Emily. Mojej żony. Przychodziliśmy tu razem każdego dnia. Przez piętnaście lat. Uwielbiała kawę z mlekiem i mówiła, że poranek bez niej — to nie poranek. Potem… wyjechała. Bardzo daleko. Nie rozstaliśmy się. Po prostu… odległość. Ale ja wciąż przychodzę. Bo tutaj — jest wszystko, co mieliśmy.

Urwał na chwilę.

— Prosiła: «Jeśli kiedyś nie będę mogła przyjść, zamów dwie kawy. Żebym wiedziała — że czekasz». Czekam. Już osiem lat. Czasem wydaje mi się — że zaraz wejdzie.

Jason kiwnął głową. Już więcej nie pytał.

Od tego czasu, jeśli któryś z nowych pracowników próbował dopytywać o zamówienie, Jason delikatnie ich powstrzymywał.

Pewnego poranka mężczyzna przyszedł… nie sam. Do drzwi weszła kobieta z siwizną na skroniach i oczami, w których widać było rozpoznanie. Trzymał ją za rękę.

Zamówienie wciąż było na dwie kawy. Ale tego dnia oboje je wypili.

Bo czasem wierność nie tkwi w słowach, ale w pustej filiżance, którą wciąż stawiasz. Nawet jeśli nikt nie przychodzi. Aż któregoś dnia — przychodzi.