Zaadoptowaliśmy dziewczynkę, której nikt nie chciał z powodu dużego znamienia na twarzy. A 25 lat później jeden list ujawnił prawdę o jej przeszłości…

Mam 75 lat. Nazywam się Maria. Z moim mężem Aleksem jesteśmy razem od ponad pięćdziesięciu lat.
Przez prawie cały ten czas byliśmy tylko we dwoje. Bardzo chcieliśmy mieć dzieci. Przez lata próbowaliśmy. Badania, hormony, lekarze. Pewnego dnia lekarz po prostu spojrzał na nas i powiedział:
«Prawie nie ma szans. Przepraszam».
I na tym się skończyło. Żadnych cudów. Żadnych nowych możliwości. Po prostu pustka.
Przeżyliśmy to, jak mogliśmy. Płakaliśmy. Milczeliśmy. Potem zaczęliśmy żyć dalej. Do pięćdziesiątego roku życia przekonaliśmy siebie, że się pogodziliśmy.
A potem sąsiadka opowiedziała o dziewczynce w domu dziecka. Miała pięć lat. Mieszkała tam od urodzenia.
«Nikt jej nie bierze», — powiedziała sąsiadka. «Ma duże znamię na twarzy. Ludzie to widzą i odchodzą».
Tego wieczoru nie mogłam przestać o niej myśleć. Aleks to zauważył.
«Chcesz pojechać?» — zapytał.
«Chcę. Ona całe życie czeka».
Długo milczał.
«Nie jesteśmy młodzi. Kiedy ona dorośnie, będziemy po siedemdziesiątce».
«Wiem».
«To siła, pieniądze, szkoła…»
Potem powiedział:
«Pojedźmy. Po prostu się poznajmy».
W domu dziecka Laura siedziała przy stole i starannie kolorowała rysunek. Sukienka była na nią za duża. Znamię zajmowało prawie połowę twarzy. Ale oczy były bystre, dorosłe.
Usiadłam obok.
«Cześć. Jestem Maria».
Aleks się uśmiechnął:
«A ja jestem Aleks».
Laura spojrzała na niego i zapytała:
«Jesteś stary?»
Roześmiał się.
«Trochę».
«Wkrótce umrzesz?» — zapytała poważnie.
Wewnątrz wszystko się we mnie ścisnęło. Aleks spokojnie odpowiedział:
«Planuję pożyć trochę dłużej».

Ona ledwo się uśmiechnęła i znowu sięgnęła po kredkę.
W samochodzie powiedziałam:
«Chcę ją».
Aleks pokiwał głową:
«Ja też».
Formalności trwały długo. Bardzo długo.
W dniu, kiedy wszystko stało się oficjalne, Laura wyszła z plecakiem i starym pluszowym zającem.
Kiedy podjechaliśmy pod dom, zapytała:
«Czy to naprawdę mój dom?»
«Tak».
«Na zawsze?»
Aleks się odwrócił:
«Na zawsze. Jesteśmy twoimi rodzicami».
«Nawet jeśli ludzie będą na mnie patrzeć?»
Powiedziałam:
«Ludzie patrzą, bo są niegrzeczni. Nie dlatego, że coś z tobą jest nie tak».
W pierwsze tygodnie pytała o pozwolenie na wszystko. Czy można usiąść. Czy można napić się wody. Czy można włączyć światło.
Trzeciego dnia powiedziałam:
«To twój dom. Nie musisz pytać o pozwolenie, by po prostu być».
Ona cicho zapytała:
«A jeśli zrobię coś złego? Oddacie mnie?»
«Nie. Możesz być ukarana. Ale nikt cię nie odda. Jesteś nasza».
W szkole było ciężko. Dzieci bywają okrutne.
Pewnego dnia wsiadła do samochodu z zapłakanymi oczami.
«Nazwali mnie potworem», — wyszeptała.
Zatrzymałam się i spojrzałam na nią.
«Nie jesteś potworem. Jesteś piękną dziewczynką. Ci, którzy tak mówią, się mylą».
Dotknęła policzka.
«Chcę, żeby to znamię zniknęło».
«Rozumiem. Ale nie chcę, żebyś była inna».
Zawsze szczerze mówiliśmy, że jest adoptowana.
W wieku trzynastu lat zapytała:
«Czy wiecie coś o mojej innej mamie?»
«Była bardzo młoda. Więcej nam nie powiedziano».
«Po prostu mnie zostawiła?»
«Nie wiemy dlaczego. Ale myślę, że niemożliwe jest zapomnienie dziecka, które się nosiło».
Z czasem Laura stała się pewniejsza siebie.
«To znamię», — spokojnie odpowiadała ludziom. «Nie, to nie boli. Tak, wszystko ze mną w porządku».
W wieku szesnastu lat powiedziała:
«Chcę zostać lekarzem».
«Dlaczego?» — zapytałam.
«Żeby dzieci, które czują się inne, widziały mnie i rozumiały, że wszystko z nimi w porządku».
Wstąpiła na uniwersytet, potem na medycynę. Było ciężko, ale się nie poddawała.
Starzeliśmy się. Na stole pojawiało się coraz więcej tabletek. Aleks zaczął częściej się męczyć.
I nagle przyszła przesyłka. Bez znaczka. Po prostu moje imię na kopercie.
W środku było napisane:
«Nazywam się Laura. Jestem biologiczną matką waszej córki».
Miała 17 lat, kiedy urodziła. Rodzice byli surowi. Gdy zobaczyli znamię, powiedzieli, że to kara.
«Nie pozwolili mi jej zabrać do domu. Powiedzieli, że nikt nie będzie chciał takiego dziecka».
Zmusili ją do podpisania zrzeczenia się praw.
«Ale nigdy nie przestałam jej kochać».
Napisała, że raz poszła do domu dziecka i patrzyła na Laurę przez okno. Potem dowiedziała się, że zostali ją adoptowani przez starszą parę.
Na końcu napisała, że jest chora na raka. I nie chce odbierać córki. Chce tylko, żeby wiedziała, że była chciana.
Nie mogłam oddychać.
Zadzwoniliśmy do Laury.
Przyjechała od razu.

Dałam jej list.
«Cokolwiek postanowisz, jesteśmy z tobą».
Czytała w milczeniu. Potem cicho powiedziała:
«Miała 17 lat…»
«Tak».
«Myślałam, że mnie porzuciła z powodu twarzy. A to wszystko było bardziej skomplikowane».
«Życie rzadko jest proste», — powiedziałam.
Podniosła wzrok:
«Wy z Aleksem jesteście moimi rodzicami. To się nie zmienia».
Wewnątrz wszystko we mnie puściło.
Chciała spotkać się z biologiczną matką.
Do kawiarni weszła chuda kobieta z chustą na głowie. Miała takie same oczy.
«Jesteś piękna», — powiedziała kobieta.
«Nie zmieniłam się», — odpowiedziała Laura.
«Przykro mi. Bałam się».
«Dlaczego nie walczyłaś?»
«Bo nie wiedziałam jak. Byłam sama».
W drodze do domu Laura rozpłakała się.
«Myślałam, że spotkanie coś zmieni. Ale nie zmieniło».
Przytuliłam ją na tylnym siedzeniu.
«Prawda nie zawsze wszystko naprawia. Czasami po prostu usuwa pytania».
Minęło trochę czasu. Czasami rozmawiają. Czasami nie.
Ale jedno zmieniło się na zawsze.
Laura już nie mówi, że jest «niechciana».
Teraz wie, że była chciana dwukrotnie. Przestraszona siedemnastolatka. I para ludzi, którzy usłyszeli zdanie «dziewczynki nikt nie chce» — i zrozumieli, że to kłamstwo.



