Wtargnąłem do szkoły, żądając zwolnienia nauczycielki za to, że doprowadziła moją córkę do łez. A potem pokazała mi kartkę z jej plecaka

Wtargnąłem do gabinetu dyrektora, nawet nie pukając. Byłem pełen wściekłości. Moja siedmioletnia córka płakała cały wieczór, nie mogła się uspokoić. Powiedziała, że nauczycielka powiedziała jej straszne rzeczy — że żałuję, że się urodziła, że nikt jej nie kocha. Jak człowiek może mówić takie rzeczy dziecku?

Dyrektor wezwał wychowawczynię. Żądałem jej zwolnienia, ukarania, czegokolwiek. Nauczycielka weszła spokojna, bez cienia winy na twarzy. To mnie jeszcze bardziej zirytowało. Nawet się nie przeprosiła. Po prostu zapytała, czy widziałem, co córka nosi w plecaku.

Co ma z tym plecak? Rozmawiamy o tym, co powiedziałaś mojemu dziecku!

Wyjęła z torby pogniecioną kartkę papieru i położyła przede mną. Dziecięcym pismem, z błędami, było napisane: “Jesteś brzydka. Twój tata żałuje, że się urodziłaś. Nikt cię nie kocha. Odejdź z naszej klasy.”

Nie mogłem oderwać wzroku od tych słów.

Nauczycielka wyjaśniła, że znalazła notatkę na ławce córki po lekcji. Dziewczynka płakała w toalecie. Kiedy zapytano ją, co się stało, milczała. Nauczycielka próbowała dowiedzieć się, kto to napisał, pytała, czy córka naprawdę tak myśli o mnie. Chciała pomóc zrozumieć. Ale dziecko uciekło, a w domu opowiedziało zniekształconą wersję — że to nauczycielka wypowiedziała te słowa na głos.

Siedziałem, trzymając tę przeklętą notatkę, i zrozumiałem: ktoś dręczy moją córkę. Od tygodni, może miesięcy. A ja nawet nie wiedziałem.

Nauczycielka powiedziała, że to już druga notatka, którą znajduje. Że córka stała się zamknięta, siedzi sama na przerwach. Że próbowała się ze mną skontaktować, ale nie odpowiadałem na telefony ze szkoły — myślałem, że to znowu jakieś formalności.

Ostatnie trzy miesiące pracowałem do upadłego. Nowy projekt, nadgodziny, plus zacząłem spotykać się z kobietą. Przychodziłem do domu, kiedy córka już spała. Rano całowałem ją w czoło i uciekałem. Myślałem — najważniejsze, żeby było wystarczająco pieniędzy, żeby wszystko było. Jest niania, jest jedzenie, nowe ubrania.

A moja siedmioletnia dziewczynka cierpiała z powodu dręczenia w szkole i nawet nie mogła mi o tym powiedzieć. Bo tata zawsze jest zajęty. Tata zawsze pracuje. Tata nie słucha.

Przeprosiłem nauczycielkę i pojechałem do domu. Odwołałem wszystkie spotkania, wziąłem dzień wolny. Usiadłem obok córki i po raz pierwszy od dawna naprawdę z nią porozmawiałem. Przyznała się, że dręczenie trwa od początku roku szkolnego. Cztery miesiące. Koleżanki mówią, że jest dziwna, że nie ma mamy, śmieją się z jej ubrań, piszą notatki.

Nie mówiła mi, bo nie chciała przeszkadzać. Bała się, że się zdenerwuję, że nie mam czasu na jej problemy.

Teraz rozwiązujemy sytuację razem — ja, nauczycielka, psycholog szkolny. Zmieniłem grafik pracy, żeby odbierać córkę ze szkoły. Codziennie jemy kolację razem i naprawdę słucham.

Ale nie opuszcza mnie pytanie: ile jeszcze ważnych rzeczy przeoczyłem, budując karierę i życie osobiste? I jak mogłem nie zauważyć, że moje dziecko cierpi?

Czy postąpilibyście na moim miejscu tak samo — od razu obwinilibyście nauczyciela? Czy najpierw zrozumielibyście sytuację?