W Wigilię przyjęłam bezdomną starszą kobietę — a kilka tygodni później przed moim domem zatrzymał się luksusowy SUV

Wigilia. Śnieg opadał miękko, jak koc, tłumiąc dźwięki ulicy. Spieszyłam się do domu z torbami pełnymi zakupów na świąteczną kolację. Pod stopami skrzypiał lód, a mróz szczypał w nos. Wszystko było znajome, przytulne… dopóki jej nie zobaczyłam.

Na ławce przy sklepie siedziała starsza kobieta. W starym płaszczu, z wytartym szalikiem i zmęczoną twarzą. Ludzie przechodzili obok, niektórzy odwracali wzrok, inni udawali, że jej nie widzą. A ona po prostu siedziała. Nie prosiła o nic. Tylko patrzyła na padający śnieg, jakby przypominała sobie coś dawno utraconego.

Nie mogłam przejść obok.
— Siedzi tu pani od dawna? — zapytałam.
— Od rana. Po prostu nie mam gdzie być, — odpowiedziała spokojnie, bez współczucia dla siebie.
— Chodźmy do mnie. Mam dzisiaj ciasto i gorącą herbatę. Razem będzie cieplej.

Szłyśmy w milczeniu. Jej ręce drżały, ale trzymała się z godnością. 

W domu usadziłam ją w kuchni, założyłam na nią stary ciepły sweter męża, postawiłam przed nią talerz gorącej zupy. Uśmiechnęła się, jakby zapomniała, jak to jest — być po prostu człowiekiem, którym się cieszy.

Miała na imię Marta. Miała 76 lat. Opowiedziała, że mieszkała sama w małym miasteczku, dopóki nie zmarł jej mąż, a potem i syn. Mieszkanie zabrano z powodu długów i od tego czasu tułała się po dworcach i piwnicach.

— Nie proszę o litość, — powiedziała, opuszczając smutne oczy na talerz. — Po prostu dzisiaj jest za zimno, by być samą.

Została u mnie na noc. Potem na kolejną. A potem — jeszcze na jedną. Nie umawiałyśmy się, po prostu tak wyszło. Pomagała w kuchni, prasowała pranie, opowiadała historie. W krótkim czasie stała się mi bliska. Nawet złapałam się na myśli, że czuję jej troskę, jakbym znowu miała obok babcię, którą straciłam wiele lat temu.

Minęły trzy tygodnie.

Pewnego ranka przed domem zatrzymał się czarny SUV. Z niego wysiadł mężczyzna w eleganckim płaszczu. Zastukał do drzwi i zapytał:
— Czy mieszka tu kobieta o imieniu Marta?
Zamarłam.
— A kim pan jest?
— Jestem jej wnukiem.

Okazało się, że szukał jej prawie rok. Od momentu, gdy zniknęła ze szpitala, do którego trafiła z atakiem. Nie było jej w bazach, nie zostawiła dokumentów. Przejeździł dziesiątki schronisk, pytał w kościołach, rozwieszał ogłoszenia. Dopiero niedawno ktoś w mediach społecznościowych napisał o kobiecie mieszkającej u dobrej nieznajomej.

Kiedy ją zobaczył, rozpłakał się. Jak dziecko. A ona po prostu wzięła go za rękę i powiedziała:
— Wiedziałam, że mnie znajdziesz.

Przed odjazdem podszedł do mnie.
— Nie ma pani pojęcia, co dla mnie zrobiła. Oddała mi pani babcię. Dziękuję.

Marta wyjechała, ale przedtem mocno mnie przytuliła. Zostawiła w kuchni list. W nim — słowa wdzięczności. I zdjęcie, na którym jest młoda, z dzieckiem na rękach.

— Może kiedyś o mnie sobie przypomnisz, — było napisane na odwrocie.

Nie zawsze otrzymujesz wdzięczność od tych, którym pomogłeś. Ale czasem dobro wraca przez zupełnie niespodziewane drzwi. I czyni twój świat lepszym i cieplejszym, nawet gdy za oknem — śnieg i cisza.