Przez miesiąc byłam wdową. Ale wczoraj wszystko się zmieniło

Minął miesiąc odkąd pochowałam mojego męża.
Każdego ranka zaczynałam tak samo — cisza, pusty poduszek obok i chłód, którego nie mogły ogrzać nawet najcieplejsze koce.
Łapałam się na tym, że nasłuchuję kroków w korytarzu, chociaż wiedziałam, że nikt nie przyjdzie.
Przyjaciele przestali dzwonić każdego dnia, sąsiedzi znów żyli swoim życiem, a ja nadal żyłam wśród jego koszul, książek i zapachu jego wody po goleniu.
Czasami wydawało się, że po prostu wyjechał na delegację, a ja czekam na jego powrót.
Ale wczoraj wieczorem usłyszałam dziwny dźwięk…
Był cichy, prawie nieuchwytny, ale do bólu znajomy… dźwięk klucza obracającego się w zamku naszych drzwi.
W tym momencie zrozumiałam: albo tracę rozum… albo ktoś, kogo pochowałam, stoi po drugiej stronie.
Zamarłam, nie mogąc zrobić kroku. W głowie przebiegło: «Złodzieje». Ale serce wybiło inny rytm — jak wtedy, kiedy wracał wcześniej, a ja rzucałam się mu na szyję.
Drzwi powoli się otworzyły.
W progu stał… on. Mój Marcin. Żywy. W zmiętym płaszczu, z poranioną wargą i oczami, w których mieszały się zmęczenie i strach.
— Ty… — aż zabrakło mi tchu. — Ale… przecież… przecież cię pochowałam!
Marcin zrobił krok do środka, a ja nieświadomie się cofnęłam.
— Wszystko wyjaśnię. Tylko, proszę, usiądź.
Ale nie usiadłam. Stałam jak wryta i patrzyłam na niego, próbując zrozumieć, czy to rzeczywistość, czy mój umysł zupełnie się rozsypał.
Zaczął mówić. Głos miał chrapliwy, obcy.
— Tego dnia… — przełknął ślinę, — byłem na spotkaniu i wszystko poszło nie tak. Ludzie, z którymi pracowałem… okazało się, że nie są tymi, za kogo się podawali. Oni… grozili ci. Musiałem zniknąć.
— Zniknąć? — mój głos drżał. — A upozorowanie swojej śmierci — to też dla mojego bezpieczeństwa?
Odwrócił wzrok.
— To było jedyne, co mogło ich powstrzymać.
Przypomniałam sobie pogrzeb: zamkniętą trumnę, dokumenty, które przyniosła policja, słowa lekarza o tym, że ciało jest zbyt zniszczone. Wtedy nawet nie zwątpiłam… a teraz na samą myśl, że to wszystko było kłamstwem, trzęsłam się.
— Wiesz w ogóle, co przeżyłam? — w moim głosie nie było już strachu, a złość. — Każdego dnia zasypiałam i budziłam się z myślą, że już nigdy cię nie zobaczę! A ty… ty żyłeś!
Zrobił krok bliżej.
— Żyłem, ale to nie było życie. Nie mogłem się z tobą skontaktować, nie mogłem dać znać… Cały czas myślałem tylko o tobie.
Czułam, jak napływają łzy. Chciałam jednocześnie go uderzyć i przytulić.
— Dlaczego teraz? Dlaczego wróciłeś?
Westchnął.
— Oni… ich już nie ma. Wszystko się skończyło. Nie chcę się już dłużej ukrywać.
Staliśmy kilka kroków od siebie, pomiędzy nami — miesiąc mojego wdowiego życia, pogrzeb, czarne ubrania, zimne noce, pusty dom.
Patrzyłam na niego i nie wiedziałam, czy dam radę wybaczyć. Czy nadal go kocham, czy pamiętam tylko tego, kim był.
Marcin cicho powiedział:
— Jeśli powiesz «odejdź» — odejdę. Ale jeśli powiesz «zostań»… już nigdy cię nie puszczę.
Nie odezwałam się. Tylko zrobiłam krok do przodu i dotknęłam jego twarzy, żeby się upewnić, że to naprawdę on i że nie śnię.
I w tym momencie zrozumiałam, że moje życie już nigdy nie będzie takie samo.
A wy umielibyście wybaczyć osobie, która zmusiła was do opłakiwania jej przez miesiąc, nawet jeśli zrobiła to «dla waszego bezpieczeństwa»?