Na ślub babcia podarowała mi worek orzechów włoskich, parsknęłam śmiechem, przyjmując jej prezent — dopiero po jej śmierci otworzyłam go i zemdlałam…

W dzieciństwie spędzałam u babci więcej czasu niż z rodzicami. Oni pracowali od rana do wieczora, przyjeżdżali po mnie w weekendy, a w poniedziałek znów mnie do niej zawoziły.

Stary skrzypiący dom, pachnący lawendą i kurzem, stał się moim schronieniem. Babcia zastępowała mi matkę. Uczyła mnie gotować, czytać, opowiadała baśnie na dobranoc.

Każdego wieczoru dawała mi orzechy włoskie. Już rozłupane, obrane, aby moje ręce się nie brudziły. Mówiła cicho — jedz, kochanie, to wzmocni twoje serce.

Od urodzenia miałam wadę serca. Lekarze mówili — słabe, trzeba dbać, unikać stresów. Babcia wierzyła, że orzechy pomogą. Każdego wieczoru — garść orzechów, szklanka mleka.

Wtedy była dla mnie wszystkim.

Lata mijały. Dorosłam, dostałam się na studia, przeprowadziłam się do miasta. Rzadko odwiedzałam babcię — nauka, praca, przyjaciele. Dzwoniłam raz w tygodniu z grzeczności.

Poznałam przyszłego męża. Zakochałam się, zaręczyny, ślub. Zaprosiłam babcię. Przyjechała — starowinka, zgarbiona, z laską.

Ślub był głośny, drogi. Goście dawali koperty z pieniędzmi, sprzęt gospodarstwa domowego, biżuterię. Babcia podeszła do mnie po ceremonii. Wyciągnęła płócienny worek, związany sznurkiem.

Wzięłam, poczułam ciężar. Rozwiązałam — wewnątrz były orzechy włoskie. Cały worek orzechów.

Goście wokół z kopertami, a babcia przyniosła orzechy.

Parsknęłam, nie mogłam się powstrzymać. Powiedziałam — dziękuję, babciu. Mąż obok się zaśmiał. Goście spojrzeli po sobie, ktoś się zaśmiał.

Babcia stała z opuszczoną głową. Wyszeptała — to wszystko, co mogłam. Dla twojego serca.

Kiwnęłam głową, postawiłam worek w kącie. Zapomniałam o nim. Świętowaliśmy, tańczyliśmy, bawiliśmy się.

Babcia wyjechała następnego dnia. Przytuliła mnie na pożegnanie, trzymała długo. Powiedziała — bądź szczęśliwa, kochanie. Uważaj na siebie.

Śpieszyłam się — miesiąc miodowy, przygotowania. Przytuliłam ją szybko, pożegnałam się.

To było ostatnie spotkanie.

Trzy miesiące później zadzwoniła mama. Powiedziała — babcia umarła. Cicho, we śnie. Pogrzeb będzie pojutrze.

Przyjechałam na pogrzeb. Stałam przy grobie, płakałam. Wspominałam dzieciństwo, jej dom, zapach lawendy, wieczorne orzechy.

Po pogrzebie rozdzielaliśmy jej rzeczy. Wzięłam kilka zdjęć, starą chustę. Mama zabrała naczynia, meble rozdzieliliśmy.

Wróciłam do domu. Życie toczyło się dalej — praca, dom, mąż. Myślałam o babci, ale coraz rzadziej.

Rok później robiłam generalne porządki. Znalazłam ten worek z orzechami w komorze. Zapomniany, zakurzony.

Chciałam wyrzucić — minął rok, orzechy na pewno się popsuły. Ale postanowiłam otworzyć, sprawdzić.

Rozwiązałam sznurek, wysypałam orzechy na stół. Zaczęłam przebierać.

I nagle poczułam — jeden orzech był cięższy od reszty. Dziwnie ciężki. Potrząsnęłam nim — w środku coś brzęczało.

Rozłupałam orzech. W środku, zamiast jądra, leżał pierścionek. Złoty, stary, z małym kamieniem.

Zamarłam. Wzięłam kolejny ciężki orzech. Rozłupałam — wewnątrz zwinięta banknot.

Moje serce zaczęło bić szybciej. Zaczęłam rozłupywać wszystkie orzechy po kolei.

W co piątym — pieniądze. Banknoty, starannie złożone. W co dziesiątym — biżuteria. Pierścionki, kolczyki, łańcuszki.

Rozłupywałam orzech za orzechem, ręce drżały. Kupa złota i pieniędzy rosła na stole.

W ostatnim orzechu znalazłam notatkę. Mały kawałek papieru, złożony na czworo. Rozwinęłam. Pismo babci, drżące:

“Moja kochana. To wszystko, co uzbierałam. Dla ciebie. Na przyszłość. Przepraszam, że nie w kopercie, jak wszyscy. Ale chciałam, żebyś pamiętała — orzechy dla serca. Moje serce zawsze z tobą. Kocham. Babcia.”

Czytałam i nie mogłam oddychać. Łzy płynęły same.

Babcia zbierała te pieniądze latami. Chowała w orzechy. Każdy orzech rozłupywała, wyciągała jądro, wkładała banknot lub biżuterię, z powrotem sklejała. Dziesiątki orzechów. Setki godzin pracy.

Dla mnie. Dla mojej przyszłości.

A ja parsknęłam, gdy otrzymałam prezent. Zaśmiałam się. Odstawiłam w kąt. Zapomniałam na rok.

Przeliczyłam pieniądze. Pięć tysięcy euro. Biżuteria — jeszcze kilka tysięcy.

Babcia, która żyła z jednej emerytury, oszczędzała to dla mnie. Odmawiała sobie wszystkiego. Chowała w orzechy, żebym nie odmówiła.

Bo wiedziała — gdyby dała kopertę, powiedziałabym “nie trzeba, babciu, zachowaj dla siebie”. A orzechy przyjmę. Dla serca.

Siedziałam na podłodze kuchni, otoczona skorupą, pieniędzmi, biżuterią. Płakałam na głos.

Wspominałam jej twarz na ślubie. Jak opuściła głowę, kiedy parsknęłam. Jak wyszeptała — to wszystko, co mogłam.

Wspominałam ostatnie objęcia. Jak długo mnie przytulała, a ja się spieszyłam.

Zmarła trzy miesiące później. Nie doczekała dnia, kiedy otworzyłabym worek. Nie usłyszała “dziękuję”. Nie dowiedziała się, że zrozumiałam.

Minęło pięć lat. Te pieniądze wpłaciłam na konto. Nie wydaję. Nie mogę. To ostatnie, co po niej zostało.

Biżuterię trzymam w szkatułce. Czasem wyciągam, oglądam, płaczę.

Notatkę trzymam w portfelu. Przeczytuję, gdy jest ciężko.

Każdego wieczoru jem garść orzechów włoskich. Na jej pamiątkę. Dla serca.

Teraz wiem — miała na myśli nie moje chore serce. Miała na myśli miłość. Swoje serce, które na zawsze ze mną pozostanie.

Nie zdążyłam jej podziękować. Nie zdążyłam przytulić naprawdę. Nie zdążyłam pokazać, że doceniam.

Parsknęłam na ślubie. Zaśmiałam się z worka orzechów. A ona stała obok, zgarbiona, z laską. Oddała mi ostatnie, co miała.

Teraz, kiedy widzę starszych ludzi, którzy dają skromne prezenty — zawsze dziękuję. Szczerze. Bo wiem — za tym może kryć się całe ich życie, wszystkie oszczędności, cała miłość.

Powiedzcie szczerze: czy zawsze doceniacie prezenty od starszych krewnych? Czy również parskacie, dostając coś “nie tego”? A może za tym kryje się więcej, niż się wydaje? Czy zdążycie się o tym dowiedzieć na czas — czy, jak ja, dopiero wtedy, gdy będzie już za późno, by powiedzieć “dziękuję”?