Mój były po wielu latach ignorowania powiedział, że chce odbudować relacje z naszą córką. Gdybym tylko znała jego intencje…

Kiedy urodziłam Emmę, miałam dwadzieścia sześć lat. Z Markiem byliśmy razem prawie pięć lat, i chociaż nasze małżeństwo nie było idealne, wierzyłam, że dziecko nas zmieni. Połączy. Nada nowy sens.

W rzeczywistości wszystko potoczyło się inaczej. Rok po narodzinach córki Marek odszedł. Bez skandali. Po prostu spakował walizkę, pocałował Emmę w czoło i powiedział:
— Nie wiem, kim jestem obok was. Muszę odejść, zanim będzie gorzej.

Prawie wcale nie dzwonił. Nie pytał, jak ma się córka. Pieniądze przekazywał nieregularnie. Kiedy Emma skończyła pięć lat, napisałam mu długi list, gdzie błagałam, żeby po prostu porozmawiał z nią przez telefon,  — często pytała, dlaczego wszyscy mają tatę, a ona — nie.

Nie odpowiedział. Przestałam czekać. I przestałam o nim mówić. Po prostu żyłam: praca, przedszkole, wieczory z bajkami, nieprzespane noce, uroczystości, szkolne zeszyty, młodzieńcze łzy. Byłam zarówno mamą, jak i tatą. I nie narzekałam. Prawie.

Emma dorosła — mądra, silna, wrażliwa. Byłyśmy bliżej niż tylko matka i córka. Raczej jak dwie kobiety, które przeszły razem przez wiele.

A potem, szesnaście lat po naszym rozstaniu, Marek napisał do mnie. Wiadomość w messengerze:

Cześć. Rozumiem, że dużo zepsułem. Ale chcę porozmawiać. Myślę, że jestem gotowy odbudować relacje z Emmą. Bardzo się zmieniłem.

Przeczytałam to dziesięć razy. Serce ściskało się z niepokoju, złości i dziwnej nadziei. Długo myślałam, czy powiedzieć córce. I jednak powiedziałam — była już dorosła, miała prawo decydować sama.

Słuchała milcząc. A potem powiedziała:
— Nie wiem, czy chcę. Ale jeśli się nie spotkam, będę całe życie myśleć: a może rzeczywiście żałuje?..

Spotkali się w kawiarni. Przyniósł jej w prezencie stare zdjęcie — ich dwoje, kiedy była jeszcze niemowlęciem, a on trzymał ją na rękach. Emma rozpłakała się. Gładził ją po ręce, nazywał “maleńką”, opowiadał, jak przez cały ten czas o niej myślał, jak bał się, że go nie wybaczy.

Patrzyłam na nią po spotkaniach. Jakby rozkwitła. Mówiła:
— Mamo, on tak dużo czyta. Ma taką głęboką muzykę w playliście. Opowiadał, że został wolontariuszem. Nawet odwiedzał psychologa.

Nie przeszkadzałam. Tylko czasem coś wewnątrz niepokojąco klikało:  zbyt gładko. Zbyt idealnie.

A po kilku miesiącach poprosił ją, żeby przyszła do banku — “do sporządzenia pełnomocnictwa na jedno konto, tylko formalność”. Dowiedziałam się o tym przypadkowo, kiedy zobaczyłam dokument w jej plecaku.

Ścisnęło mi w gardle. Zadzwoniłam do znajomego prawnika. Przejrzał dokumenty — i powiedział, że to wcale nie była formalność. To był dostęp do pieniędzy, zapisanych na nią — małego depozytu, który kiedyś założyłam, inwestując odszkodowanie po śmierci rodziców.

Marek dowiedział się o tych pieniądzach od samej Emmy — naiwnej, ufnej, pragnącej być potrzebną.

Nie zrobiłam awantury. Po prostu przyszłam do kawiarni, gdzie mieli się spotkać, i usiadłam obok niego, patrząc w oczy.

— Miałeś prawo zniknąć. I nawet prawo wrócić. Ale nie miałeś prawa wykorzystać jej. Nie po wszystkim.

Próbował się usprawiedliwiać. Że to “nie tak”, że to “przypadek”, że “chciał jak najlepiej”.
Jednak jego oczy drżały. A ręce schował pod stół.

Zabrałam Emmę. Długo szłyśmy ulicą. Milczała. Potem powiedziała:
— Nie jestem na niego zła. Po prostu szkoda. Chciałam wierzyć, że chociaż ktoś może się zmienić.

Objęłam ją.
— Zmienić się mogą. Ale tylko ci, którym naprawdę zależy nie na słowach, a na czynach.

Od tego czasu minął prawie rok. On więcej nie napisał. Ona — nie wspomina. Ale czasem, kiedy patrzy na stare zdjęcia, widzę lekki cień na jej twarzy. Rozczarowanie, które zostawiło ślad.

I tak pozwoliłabym im się spotkać, nawet wiedząc, jak to się skończy. Ponieważ ona musiała zobaczyć prawdę sama. To był jej wybór, jej droga. I teraz stała się silniejsza. Dojrzalsza. I, wydaje się, jeszcze bliższa mnie.

A wy pozwolilibyście swojemu dziecku wpuścić do serca osobę, która kiedyś je już zdradziła?