Mąż zadzwonił i powiedział, że zostanie dłużej w pracy… ale kiedy późnym wieczorem wszedł do mieszkania, jego drżące ręce i słowa “musimy porozmawiać” zdradziły coś, co ukrywał przede mną przez wiele lat
Mąż zadzwonił wieczorem i powiedział, że zostanie dłużej w pracy. Nie byłam zaskoczona, zdarzało się to często. Przygotowałam kolację, włączyłam serial i czekałam. Już koło dziesiątej usłyszałam, jak otwiera się drzwi. Wyjrzałam do przedpokoju – stał blady, ze spuszczonym wzrokiem. Na stół nie spojrzał, do jedzenia nie usiadł. Usiadł i tylko powiedział: «Musimy porozmawiać». Zauważyłam, że jego ręce drżą.
W tamtym momencie coś we mnie zamarzło. Zwykle, gdy mówił w ten sposób, chodziło o coś przyziemnego – kredyty, praca, rodzice. Ale teraz jego głos brzmiał zupełnie inaczej. Sucho, tak jakby sam siebie zmuszał do wypowiedzenia tych słów. Postawiłam przed nim talerz, ale odsunął go. Zapytałam: «Co się stało?» Spojrzał na mnie i powiedział: «Nie mogę dłużej tak żyć».
Nie od razu zrozumiałam, o co mu chodzi. Zapytałam: «W jakim sensie?» A on spuścił głowę i powiedział: «Od dawna chciałem powiedzieć. Mam kogoś innego. Przepraszam».
W tamtym momencie miałam wrażenie, jakby świat zamilkł. Widziałam, jak poruszają się jego usta, słyszałam jakieś słowa, ale nie mogłam ich do końca pojąć. Przed oczami przemykały mi obrazy: jak rano pije kawę, jak razem wybieraliśmy szafkę do kuchni, jak ubiegłego lata pojechaliśmy nad morze. I nagle wszystko to wydało się iluzją, kłamstwem.
Zadałam tylko jedno pytanie: «Jak długo?» Zrozumiał, o co pytam, i powiedział: «Ponad rok».
Usiadłam na krześle, ręce oparłam na kolanach, a palce mi drżały. W środku wszystko się zacisnęło, trudno było oddychać. Nawet nie płakałam – łzy przyszły później. W tamtej chwili tylko patrzyłam na niego i nie mogłam uwierzyć, że to mówi człowiek, z którym spędziłam tyle lat.
Siedział naprzeciwko, równie blady, oczy odwrócone, i ciągle powtarzał: «Przepraszam. Nie chciałem tego. Ale nie mogę dłużej kłamać». Próbowałam złapać jego wzrok, ale unikał moich oczu.
Wstałam, poszłam do kuchni, odkręciłam wodę i stałam, słuchając szumu kranu. Chciałam krzyczeć, tłuc naczynia, zadać tysiące pytań. Ale wiedziałam – odpowiedzi będą tylko boleśniejsze.
Potem wstał, zabrał torbę, którą, jak się okazało, wcześniej już spakował. I wtedy zrozumiałam: decyzja została podjęta dawno temu. Wszystkie te telefony z informacją, że się spóźni, wszystkie te puste weekendy, kiedy mówił, że jest zmęczony… wszystko to było kłamstwem.
Kiedy drzwi zamknęły się za nim, pozwoliłam sobie pierwszy raz zapłakać. Siedziałam na podłodze w przedpokoju i płakałam tak, że pewnie sąsiedzi słyszeli. Najgorsze było to, że moja codzienność właśnie się zakończyła, w zwykły wieczór, kiedy smażyłam kotlety i zastanawiałam się, który film obejrzymy razem.
Następnego dnia obudziłam się w pustym mieszkaniu. Jego rzeczy częściowo zniknęły. Otworzyłam szafę – tam, gdzie zawsze wisiały jego koszule, zostało tylko kilka pustych wieszaków. Usiadłam na łóżku i zrozumiałam, że teraz to jest moja nowa rzeczywistość. Nie film, nie koszmar, a życie. Moje życie.
Minęło już kilka miesięcy. Nauczyłam się wstawać rano bez oczekiwania, że zadzwoni. Uczę się gotować tylko dla siebie i nie płakać, kiedy w sklepie ręka sięga po jego ulubiony ser. Ale nadal nie mogę zrozumieć – jak można było zdradzić w taki sposób, tak cicho, tak prozaicznie, po prostu wchodząc wieczorem do domu i mówiąc: «Musimy porozmawiać»?
Nie wiem, co boli bardziej – sama zdrada czy to, że przez cały ten czas obok mnie żył obcy człowiek, którego uważałam za najbliższego.
Powiedzcie, czy bylibyście w stanie wybaczyć takiej osobie i zacząć od nowa, czy po takich słowach nie da się już niczego odbudować?
