Mąż odszedł do innej, ponieważ «nie mogłam urodzić mu syna». Minęło 11 lat. I nagle jego matka zadzwoniła do mnie z dziwną prośbą…

Kiedy urodziłam córkę, mąż powiedział, że chciałby mieć syna. Po roku zaczął dawać do zrozumienia, że czas już na chłopca. Nie miałam nic przeciwko, ale później — córka była jeszcze maleńka, zawsze byłam zmęczona, nie wysypiałam się. Ale on nalegał:
— Pamiętaj, jeśli ty nie urodzisz — urodzi inna.

Po trzech latach naprawdę odszedł. Okazało się, że “inna” już od dawna była w jego życiu. I że spodziewała się dziecka. Nasz rozwód był trudny, podzieliliśmy wszystko — nawet łyżki i garnki. Wtedy przysięgałam, że nigdy mu nie wybaczę.

Później dowiedziałam się, że urodził się mu syn. A po dwóch latach — kolejny. Miał nową rodzinę, nowe życie. A ja z córką zaczynałam żyć od nowa. Bez kłótni, bez oczekiwań. Pracowałam, wychowywałam dziecko, budowałam swój mały świat.

Minęło jedenaście lat.
Ostatnio zadzwoniła była teściowa. Głos miała niepewny:
— Córeczko, mogę przyjechać? Muszę porozmawiać.
Szczerze mówiąc, nie chciałam. Zbyt wiele wspomnień. Ale ciekawość zwyciężyła.

Przyjechała. Usiadła przy stole, ręce miały drżenie, oczy czerwone. I pierwsze, co powiedziała:
— On się rozwodzi.
Zamilkłam. Bez zaskoczenia, bez złości — tylko pustka.
— U niego wszystko źle, — kontynuowała. — Tamta kobieta odeszła. Do innego. Dom, samochody, wszystko — na niej. Został z długami, z dwoma chłopcami. Nie radzi sobie. Prosił, żebym przekazała… może mogłabyś pomóc z dziećmi? Chociaż czasem.

Nie od razu zrozumiałam, co miała na myśli.
— Pomóc? Ja? Po tym wszystkim, co zrobił?
Ona spuściła wzrok:
— Wiem, córeczko. Ale jesteś dobra. A chłopcy są niewinni.

Wieczorem długo nie mogłam zasnąć. Przed oczami — ten dzień, kiedy pakował rzeczy, mówił, że nareszcie będzie szczęśliwy. A ja siedziałam z dzieckiem na rękach i nie mogłam uwierzyć, że wszystko się wali, bo urodziła się “niewłaściwej płci”.

A teraz on jest sam. I, jak powiedziała teściowa, siedzi bez pracy, z długami, z dwoma dziećmi, których nie ma gdzie oddać. Nie cieszyłam się, nie kpiłam. Po prostu stało się cicho. Jakby koło się zamknęło.

Po tygodniu pojechałam. Chłopcy otworzyli drzwi — kopie jego, tylko oczy obce, pełne ostrożności. On stał w głębi pokoju — postarzały, pochylony, z siwymi skroniami.
— Dziękuję, że przyszłaś, — powiedział cicho. — Nie zasłużyłem, ale… dziękuję.

Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Rozmawialiśmy krótko — o dzieciach, o szkole, o pieniądzach. Ani słowa o przeszłości. Kiedy wychodziłam, wyglądał przez okno i, zdaje się, po raz pierwszy od wszystkich tych lat spojrzał z wdzięcznością. Bez dumy, bez urazy.

W domu córka zapytała:
— Mamo, to prawda, że teraz jest sam?
— Tak, — powiedziałam.
— A jesteś na niego zła?
Uśmiechnęłam się:
— Nie. Po prostu teraz jestem pewna, że życie samo wszystko układa na swoje miejsce. Bez naszego udziału.

I kiedy zasypiała, pomyślałam: a może to jest właśnie prawdziwa sprawiedliwość — nie mścić się, nie cieszyć się z czyjegoś bólu, tylko po prostu spokojnie żyć dalej.

A Ty, pomogłabyś osobie, która kiedyś złamała Ci serce, gdyby życie zmusiło ją do przejścia tej samej drogi, którą Ty przeszłaś?