— Mamo, nie mogę się tobą opiekować! Mam swoje życie!

Mam już ponad 40 lat. Mam dzieci, pracę i sporo obowiązków. W ciągu dnia nie udaje mi się nawet usiąść, a mąż narzeka, że poświęcam mu mało uwagi. Jakby nie zauważał, że po pracy zajmuję się sprzątaniem i gotowaniem.

A do tego trzeba z dziećmi odrobić lekcje — tym zajmować się nie chce. Mama nigdy nie miała zamiaru mi pomagać. Z wnukami zostawała, gdy były całkiem małe, a potem jakoś się oddaliła. Nie przeszkadzało jej to jednak dzwonić do mnie codziennie i prosić, żebym przyjechała.

— Mamo, nie rozumiesz, że kręcę się jak białko w kole? Nie mam wolnego czasu! Na dodatek mój laptop jest w naprawie. Muszę podjąć się każdej możliwej pracy dodatkowej, żeby za niego zapłacić.

Nie mogłam przyjechać na weekend, bo przez dwa dni kończyłam raport. A wieczorem poszliśmy z dziećmi do kina — prosili mnie o to od miesiąca. Kilka dni później mama zaczęła znów dzwonić.

— No chociaż na dziesięć minut przyjedź!

— Mamo, przecież nie mogę rzucić wszystkiego! Mam swoje życie. Nie mogę się tobą zająć!

Po tym odłożyłam słuchawkę. Wkurzało mnie, że mama mnie praktycznie nie słyszy. I od tamtej pory przestała dzwonić. Uznałam, że się obraziła. Kiedy zadzwoniłam, numer był wyłączony. Musiałam wszystko rzucić i pojechać do niej. Drzwi mama nie otworzyła. Dobrze, że miałam swój klucz i mogłam wejść do środka.

Mama leżała i wyglądała, jakby spała. Kilka razy ją zawołałam, ale nie reagowała. Kiedy ją dotknęłam, zrozumiałam, że przyjechałam za późno.

Na stole stało pudełko z nowym laptopem. Wiedziała, że mój stary już kompletnie sobie nie radzi. Chciała go podarować, dlatego tak uporczywie dzwoniła i zapraszała w odwiedziny. I co teraz z nim zrobić?

Usiadłam przy niej i po prostu zaczęłam płakać. Nigdy nie wybaczę sobie tej obojętności. Mam nadzieję, że moja historia stanie się dla kogoś nauką.

Rozmawiajcie z bliskimi, spotykajcie się i znajdujcie dla nich chociaż kilka minut dziennie, aby potem nie znaleźć się na moim miejscu. Nikt nie wie, kiedy nastąpi wasze ostatnie spotkanie.

Nie wiem, jak mam teraz z tym żyć. Co zrobić?