Mam 65 lat i nie znoszę, gdy ktoś przychodzi do mojego domu

Nazywam się Halina. Mieszkam w małym mieszkaniu w Tarnowie. I tak, wiem, że niektórzy mogą mnie oceniać. Ale szczerze mówiąc – nie obchodzi mnie to. Nie, nie mam nic do ludzi. Po prostu nie chcę już, by ktoś wchodził w moją prywatną przestrzeń. Przecież można się spotkać w parku, w kawiarni, u kogoś innego. Tylko nie u mnie. Jestem zmęczona. I kropka.

Kiedyś byłam zupełnie inna. Jeszcze kilka lat temu moje drzwi były zawsze otwarte – dla sąsiadek, krewnych, przyjaciółek. Kuchnia pachniała ciastem, w garnku gotowała się zupa, a na stole zawsze było coś do herbaty. Dziś… sama myśl o gościach mnie męczy.

Po ostatniej wizycie sprzątałam dwa dni. Jak po huraganie. A wcześniej cały dzień przy garach. I kolejne dwa dni zmęczenia. Po co mi to?

Pamiętam, jak kiedyś na każdą wizytę sprzątałam każdy kąt, myłam okna, szorowałam podłogi. Myślałam, co przygotować, czym zaskoczyć, co upiec. Torby z zakupami ciążyły na ramionach. A potem goście – uśmiechy, rozmowy, ale ty jesteś wszędzie: podajesz, zmywasz, dolewasz. Jak kelnerka, kucharka i sprzątaczka w jednym. Ani jednej spokojnej rozmowy. Ani chwili wytchnienia.

A potem – zmęczenie. Puste garnki. Kuchnia jak po bitwie. I zrozumiałam – już tego nie chcę.

Dziś robię wszystko inaczej. Każde święto, każde spotkanie z przyjaciółką – tylko w kawiarni. Tam nikt niczego ode mnie nie wymaga, nie muszę nic szorować, po mnie nic nie zostaje. Tylko wspomnienia. Spokój. Spacer do domu i słodki sen.

Czasem sięgam po telefon i dzwonię do mojej przyjaciółki Krystyny: „Masz ochotę na kawałek ciasta? Tam, gdzie kiedyś piłyśmy kawę.” I siedzimy, patrzymy przez okno i rozmawiamy o życiu. Dlaczego wcześniej tak nie robiłam? Dlaczego pozwoliłam zamknąć się we własnej kuchni?

Myślę, że każda kobieta mnie zrozumie. Wystarczy pomyśleć o gościach – i już boli głowa. Co ugotować? Jak posprzątać? Jak wszystkim dogodzić? A przecież życie nie jest po to, by wiecznie być wygodną dla innych. Zwłaszcza teraz – gdy każdy dzień jest cenny.

Wybrałam wolność. I życzę jej każdej z was. Bo żaden rachunek z kawiarni nie będzie droższy niż twój czas, zdrowie i spokój.

A jeśli ktoś zapyta: „Halino, dlaczego już nie zapraszasz do siebie?” – odpowiem:
„Bo chcę być gościem we własnym życiu. Nie tylko gospodynią.”

A wy co o tym myślicie? Zgadzacie się ze mną? A może uważacie, że drzwi do domu zawsze powinny być otwarte dla bliskich i przyjaciół?