List od matki, która nauczyła się puszczać dorosłe dziecko

Mój drogi Łukaszu,

Piszę do Ciebie ten list, choć wiem, że rzadko czytasz listy. Wszystko szybko, wszystko w telefonie. Ale z jakiegoś powodu ważne jest dla mnie, aby napisać – słowami, odręcznie, jak dawniej. Jesteś już dorosły. To zadziwiające. I trochę bolesne. I bardzo piękne.

Przecież zawsze śpieszyłeś dorosnąć. Pamiętasz, jak mając trzy lata próbowałeś sam zapiąć zamek błyskawiczny na kurtce i zdenerwowałeś się, gdy próbowałam pomóc? W wieku dziewięciu lat chciałeś mieć klucz do mieszkania, a w czternastce – decydować o wszystkim sam. Wtedy myślałam, że jeszcze zdążę cię wiele nauczyć. A ty nagle wyrosłeś.

W twoim pokoju już nie ma szkolnego plecaka, teraz stoi tam starannie spakowana walizka. Na półce nie ma zabawek, tylko dokumenty i notatnik z planami. W kuchni już nie pytasz, co na obiad, tylko otwierasz lodówkę i szybko coś sam przygotowujesz. Oglądam to i uśmiecham się. Jestem z Ciebie dumna. Ale w tej dumie żyje również cisza.

Często mówisz: «Mamo, sam». I w końcu nauczyłam się nie sprzeczać.

Czasami budzę się w nocy i wsłuchuję się – czy przypadkiem nie wróciłeś, jak dawniej, cicho otworzyłeś drzwi, postawiłeś buty w korytarzu. Ale jest cisza. Jesteś w innym mieście, w innym życiu. Swoim.

Puszczanie – okazało się najtrudniejszą lekcją. Nie dlatego, że sobie nie poradzisz. Ale dlatego, że zbyt długo byłam twoim tłem, twoją kotwicą, twoim ramieniem. A teraz – tylko twoim brzegiem. Tym, do którego można wrócić. Lub po prostu pamiętać, że jest.

Ale uczę się być inną mamą. Nie tą, która jest zawsze obok, ale tą, która wierzy. Nie wtrąca się. Nie dzwoni bez powodu. Uczę się być dumna z twoich decyzji, nawet jeśli nie są moje. Uczę się słuchać, a nie radzić. I każdego dnia przypominam sobie: nie odszedłeś – wyrosłeś. A ja zostałam nie sama, a po prostu ciszej.

Łukaszu, wiedz – możesz iść, latać, mylić się, próbować, zwyciężać. Zawsze będę cieszyć się słysząc twój głos. Nie dlatego, że bez niego źle. Ale dlatego, że z nim – dobrze.

Mama, która teraz wie: kochać – to nie trzymać, ale puszczać. I czekać. Spokojnie. Z miłością. Zawsze.

Twoja,
Eliza