“Kochana mamo, długich lat życia, abym jak najdłużej mogła czuć się dzieckiem!”

Decyzja, aby przeprowadzić mamę do siebie, była spontaniczna. Pewnego razu przyjechała do nas z wizytą i zdecydowaliśmy, że już jej nigdzie nie wypuścimy. Tak więc została u nas tylko w szlafroku i kapciach.

Nawet zabrała ze sobą starą poszewkę. Po co? Odpowiedzi na to pytanie nie znałam. Mama zachowywała się jak czteroletnia dziewczynka. Wyglądała na drobną i kruchą. Po domu poruszała się niespiesznie.

Przed każdym progiem długo stała i zbierała myśli, aby go przekroczyć. Wspierając się o framugę drzwi, mama wysoko podnosiła nogę i pokonywała próg niczym nieprzekraczalną przeszkodę. Nasz pies uwielbiał towarzyszyć mamie po mieszkaniu, a ona lubiła jego towarzystwo.

Wieczorami mama lubiła usiąść ze mną w kuchni na pogawędki. Jej drżące ręce mocno trzymały filiżankę herbaty. Była ona dla niej tak duża i ciężka. Długo rozmawiałyśmy. Mama opowiadała mi o swoich niewidzialnych przyjaciołach.

Podchodziłam do niej ze zrozumieniem. W końcu nie bez powodu mówi się, że starsi ludzie potrafią zobaczyć znacznie więcej niż młode pokolenie. Silnym lękiem mamy było zgubienie obrączki ślubnej. Troszczyła się o nią jak o źrenicę oka. Obrączka obracała się we wszystkie strony na jej wychudzonych palcach.

Mama postarzała się w ciągu zaledwie kilku lat. Śmierć ojca bardzo nią wstrząsnęła. Jeszcze całkiem niedawno ciągle powtarzała mi, że chce mieszkać sama i nie będzie dla nikogo ciężarem.

Przecież w wieku osiemdziesięciu lat można już żyć w spokoju i z pokorą, a nie słuchać cały dzień dziecięcego hałasu. Od tego czasu minęły trzy lata, a jej życie diametralnie się zmieniło. Mama stała się bezradna. Z jej samodzielności nie pozostał ślad.

Ale cóż zrobić, życiowe zakręty są nieprzewidywalne.

Mama zawsze się martwi, gdy długo mnie nie ma w domu. Dlatego pędzę z pracy, aby jej nie martwić. Przynoszę z pracy mnóstwo smakołyków do herbaty, a na obiad gotuję świeżą zupę.

W ten sposób zyskałam trzecią, osiemdziesięciotrzyletnią córeczkę. Jest najbardziej wrażliwa i czuła. Chronię ją najbardziej ze wszystkich. Ale te troski sprawiają mi przyjemność.

Przecież dopóki żyją rodzice, czujemy się dziećmi. Może czasem potrzebują naszej opieki, ale nie zmienia to sensu tych słów. Kochana mamo, długich lat życia, abym jak najdłużej mogła czuć się dzieckiem!