Kiedy miałem 12 lat, mama zniknęła z mojego życia na zawsze. Myślałem, że coś jej się stało. Ale po latach babcia opowiedziała mi prawdę… i okazała się zupełnie inna niż się spodziewałem…

Moja mama zniknęła, kiedy miałem 12 lat. Policja nigdy nie zdołała jej odnaleźć, a tata nigdy nie uronił ani jednej łzy. Powiedział tylko, że odeszła, i już nikt jej nie widział. Wkrótce niespodziewanie wyjechał do innego kraju, tłumacząc to pracą. A mnie wzięła do siebie babcia — jego mama.

Lata mijały. Babcia starzała się i słabła. W zeszłym tygodniu odwiedziłem ją w szpitalu. Była już bardzo słaba. Kiedy podszedłem do jej łóżka, rozpłakała się, poprosiła, żebym usiadł obok, i wyszeptała:
— Nadszedł czas, by opowiedzieć ci prawdę.

Zamarłem. Wzięła mnie za rękę i powiedziała:
— Twoja matka nie zginęła i nie zniknęła. Wyjechała z własnej woli.

Nie zrozumiałem. Jak to — z własnej woli?
Babcia ciężko westchnęła:
— Miała w swoim życiu kogoś z przeszłości. Swoją szkolną miłość. Wrócił do jej życia, gdy między nią a twoim ojcem było już ciężko, często się kłócili… Cały czas się wahała, dręczyła się. I pewnej nocy po prostu odeszła z nim.

Długo milczałem. Nie mogłem tego pojąć.
— A ojciec? Wiedział?
— Tak. Ale nikomu nic nie powiedział. Tak bardzo ją kochał, że nie mógł się z tym pogodzić. Przez wszystkie te lata żył nadzieją, że ją znajdzie i sprowadzi z powrotem. Dlatego też wyjechał. Nie porzucił cię, wyjechał za nią. Ale nie udało mu się z nią wrócić.

Poczułem, jak we mnie wszystko się miesza: uraza, złość, a jednocześnie ulga. Całe dzieciństwo myślałem, że mamie coś się strasznego stało. A okazuje się, że ona po prostu dokonała wyboru. Nie najpiękniejszego, nie najlepszego, ale ludzkiego.

Zapytałem:
— Dlaczego milczałaś?
— Nie chciałam, żebyś nienawidził swojej matki ani ojca. Miałam nadzieję, że pewnego dnia sami ci powiedzą prawdę.

Wieczorem długo siedziałem przy oknie. Przed oczami pojawiały się raz za razem ręce mamy, jej uśmiech, jej głos. A teraz do tych wspomnień dołączył jeszcze jeden obraz — kobieta, która decyduje się odejść, ponieważ serce przyciągnęło ją w inne miejsce.

Babcia zmarła kilka dni później. Na pogrzebie trzymałem w ręku jej fotografię i czułem, że teraz zostałem sam z tą prawdą.

Czasami myślę o mamie. Czy żyje? Czy jest szczęśliwa? Czy myśli o mnie? A potem myślę o ojcu. Ile lat spędził na poszukiwaniach, ile nocy czekał, żeby znów ją zobaczyć?

I wiecie, nie ma we mnie ani nienawiści, ani złości. Jest tylko pustka i cicha tęsknota. Zrozumiałem: czasami ludzie odchodzą nie dlatego, że nas nie kochają. A dlatego, że tak bardzo pragną być kochani, że są gotowi zostawić wszystko za sobą.

Teraz pytam siebie i was:
Co byście zrobili na miejscu mojego ojca — potrafilibyście wybaczyć zdradę i żyć dalej, czy też przez całe życie szukalibyście tej osoby, którą kochaliście najbardziej?