Długo nie mogliśmy się zdecydować na adopcję dziecka. A gdy wszystkie dokumenty były już gotowe, mąż powiedział, że się boi. Usłyszawszy to,  po raz pierwszy zaczęłam się zastanawiać, czy powinniśmy kontynuować tę drogę…

Przez osiem lat próbowaliśmy mieć dziecko. Zdecydowaliśmy się na adopcję. Przeszliśmy wszystkie kontrole, poznaliśmy pięcioletnią dziewczynkę. Jutro mamy ją zabrać do domu. Wieczorem mąż wrócił do domu, usiadł w kuchni i powiedział: „Boję się. Poczekajmy”. Spojrzałam na niego i nie poznałam go. Kontynuował, a ja zrozumiałam…

Z mężem przez osiem lat próbowaliśmy mieć dziecko. Przeszliśmy wszystkich lekarzy, przeszliśmy procedury, mieliśmy nadzieję, traciliśmy nadzieję, znów mieliśmy nadzieję. Nic nie pomagało.

Gdy skończyłam czterdzieści dwa lata, zrozumiałam, że czas się zatrzymać. Powiedziałam mężowi, że nie mogę więcej. On mnie objął, powiedział, że poradzimy sobie we dwoje.

Jednak po pół roku zaczęłam mówić o adopcji. Początkowo machnął ręką. Powiedział, że to trudne, że trzeba to przemyśleć. Nie nalegałam.

Minął rok. Pewnego wieczoru sam wrócił do tej rozmowy. Powiedział, że jest gotów spróbować. Zaczęliśmy zbierać dokumenty.

Proces był długi i wyczerpujący. Zaświadczenia, kontrole, komisje, kursy dla rodziców zastępczych. Przeszliśmy przez to wszystko. Zostaliśmy zatwierdzeni. Otrzymaliśmy pozwolenie.

Po miesiącu zadzwonili do nas z domu dziecka. Powiedzieli, że jest dziewczynka. Pięcioletnia. Zdrowa, spokojna. Rodzice pozbawieni praw. Możemy przyjechać się zapoznać.

Przyjechałam pierwsza. Zobaczyłam ją — mała, z ciemnymi oczami, w szarej sukience. Siedziała na krześle, patrzyła na mnie nieufnie. Usiadłam obok, zaczęłam rozmawiać. Odpowiadała cicho, jednowyrazowo.

Ale gdy wyjęłam z torebki książkę z obrazkami, przysunęła się bliżej. Patrzyła na obrazki, słuchała. Potem położyła głowę na moim ramieniu.

Wróciłam do domu i powiedziałam mężowi: „To nasza córka”.

Skinął głową. Ale widziałam — był napięty.

Jechaliśmy do niej jeszcze trzy razy. Spacerowaliśmy, bawiliśmy się, rozmawialiśmy. Przyzwyczajała się do nas, uśmiechała się, chwytała za rękę. Opiekunowie powiedzieli, że możemy zabrać ją za tydzień.

Dzień przed tym, jak mieliśmy ją zabrać, mąż późno wrócił do domu. Usiadł w kuchni, patrzył przez okno. Zapytałam, co się stało. Milczał, potem powiedział: „Boję się”.

Usiadłam obok. Zapytałam, czego się boi. Odpowiedział: „Że sobie nie poradzę. Że nie będę umiał jej pokochać. Że zawsze będzie obca”.

Poczułam, jak wszystko we mnie się ściska. Zapytałam, co proponuje. Powiedział: „Poczekajmy. Nie spieszmy się”.

Spojrzałam na niego i nie poznałam go. To był człowiek, który miesiąc temu mówił, że jest gotowy. Który jeździł do dziewczynki, bawił się z nią, obiecał jej dom.

Powiedziałam: „Nie możemy czekać. Ona już na nas czeka. Powiedziano jej, że jutro przyjadą mama i tata. Czy rozumiesz, co się stanie, jeśli nie przyjedziemy?”

Milczał.

Wstałam, spakowałam rzeczy. Następnego dnia pojechałam do domu dziecka sama.

Dziewczynka siedziała na łóżku z małym plecakiem. Zobaczyła mnie, uśmiechnęła się. Zapytała: „A gdzie tata?”

Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Powiedziałam, że jest w pracy, przyjedzie później.

Przyjechaliśmy do domu. Pokazałam jej pokój, który urządziliśmy. Rozglądała się, dotykała zabawek, patrzyła przez okno. Potem znów zapytała: „A tata przyjdzie?”

Wieczorem mąż przyszedł. Wszedł, zobaczył ją. Ona wstała, podeszła do niego, wyciągnęła rękę. Spojrzał na nią, na jej małą rękę, na jej oczy pełne nadziei.

I wziął ją za rękę.

Potem ukląkł, objął ją. Ona odpowiedziała uściskiem. I zobaczyłam, jak jego twarz się zmienia. Jak strach odchodzi.

Spojrzał na mnie przez jej ramię. Jego oczy były mokre. Wyszeptał: „Przepraszam”.

Minęły dwa lata. Ona jest naszą córką. Uwielbia ją, zajmuje się nią, czyta dobranocki, odprowadza do przedszkola. Niedawno nazwała go tatą. Nie „wujek”, nie po imieniu. Tata.

Potem opowiedział mi, że tamtego wieczoru poczuł strach. Strach, że nie będzie mógł kochać obcego dziecka tak jak własnego. Że zawsze będzie czuł różnicę.

Ale gdy zobaczył ją, taką małą, taką bezbronną, wyciągającą do niego rękę — zrozumiał, że miłość nie tkwi we krwi. Tkwi w wyborze. W decyzji, by stać się rodziną.

A wy przebaczylibyście komuś takie wątpliwości w ostatniej chwili, czy byłby to dla was punkt bez powrotu?