«Czekałem, że wrócisz…»

Leżał na poboczu bez sił już trzeci dzień.

Mokry, zziębnięty, z podbitym okiem i sierścią splątaną w kołtuny od brudu i deszczu. Przejeżdżające obok samochody go przerażały, ale on nie odchodził. Czekał.

Nie wiedział, że już ich nie było.

Tam, gdzie stał ich samochód — biały, stary, pachnący kawą i miętowymi cukierkami — widział, jak go zabierają. Pamiętał, jak drzwi trzaskają głośno, jak ostry dźwięk klaksonu rozdziera ciszę i jak spod kół wzbija się woda. Podbiegł, chciał wskoczyć, jak zawsze. Ale go nie zabrali.

Bolało go — nie od deszczu i głodu. Od tego, że drzwi się już nie otworzyły.

Ludzie, którzy przechodzili obok, zatrzymywali na nim wzrok. Ktoś nagrywał telefonem, ktoś rzucał kawałek bułki, ktoś mamrotał: «Znowu ktoś porzucił». Ale on nie został “porzucony”. Był kochany.

Do pewnego momentu.

Pani głaskała go po plecach, nazywała śmiesznym imieniem i śmiała się, gdy wskakiwał na parapet. A pan złościł się na niego tylko żartem. Wiedział, że oni są jego rodziną. Spał u ich stóp, czuł ciepło ich ciał i był pewien: to na zawsze.

Ale tamtego dnia oni odjechali. Nie mógł zrozumieć: dlaczego bez niego?

Próbował biec za samochodem. Nie zdołał dogonić i wrócił na to samo miejsce, gdzie go zostawili. Zmoczyła go fala wody z drogi. Upadł, uderzył się pod okiem. Minął dzień. Drugi. Prawie nic nie jadł. Pił tylko deszczówkę z kałuży. Uszy drżały na każdy szmer — czy to może oni?

Czasami wydawało mu się, że słyszy jej głos. Jakby wołała go. Skakał na równe nogi, biegł w stronę drogi… i znowu wracał na pobocze.

A w jednym z domów w pobliżu kobieta patrzyła przez okno. Codziennie — na niego. Nie mogła zrozumieć, dlaczego nie odchodzi. Karmiła go, przynosiła jedzenie. Ale on wciąż wracał na asfalt, do mokrego krawężnika, do pustki, której nie mógł wypełnić nawet najłagodniejszy człowiek.

Czwartego dnia nie wytrzymała.

Wyszła, uklękła na mokrym asfalcie i zaczęła z nim rozmawiać. Spokojnie. Cicho. Jak z dzieckiem.

— To nie twoja wina, prawda?.. Oni pojechali dalej. Bez ciebie. A ty wciąż na nich czekasz…

Patrzył jej w oczy. Nie uciekł. Nie syczał. Po prostu patrzył zmęczonym wzrokiem, jakby pytał: «A może oni wrócą?»

— Nie zastąpię ci ich… ale mogę spróbować. Tylko jeśli się zgodzisz.

Zatrzymał się. Potem, powoli, z wysiłkiem, wstał. Podszedł. Przytulił się do jej nogi.

I w tej chwili z jej oczu popłynęły łzy. Nie dlatego, że było jej go żal. Ale dlatego, że w jego geście — w tym ciężkim, chromym kroku — była cała ból, którą może przeżyć zdradzone serce.

Teraz śpi na jej kanapie, otulony w koc. Wciąż z chorym okiem, ale już czysty i najedzony. Nazwała go po prostu — Gris, bo jest szary jak deszcz. Wciąż czasem budzi się w środku nocy i idzie do drzwi. Słucha. Miałczy. Czeka….

Ale już nie tak.

Bo teraz czekają na niego i kochają go inni.

Czy kiedykolwiek czuliście, że serce zwierzęcia jest bardziej złamane niż ludzkie? Co byście zrobili, gdybyście zobaczyli go na poboczu?..