Byłam pewna, że postępuję właściwie, pomagając starszemu synowi. Ale kiedy otworzyłam drzwi mieszkania młodszego, zrozumiałam, jaki straszny błąd popełniłam…

W czwartek mój wnuk Max znowu zachorował. Tomas zadzwonił rano, jego głos był zmęczony:

— Mamo, ma gorączkę prawie czterdzieści stopni. Anna jest na ważnej prezentacji, nie może się urwać. Dasz radę przyjechać?

— Oczywiście, słoneczko — odpowiedziałam, już zakładając kurtkę. — Jadę.

Max leżał na kanapie — blady, gorący, słaby. Ma tylko cztery lata i choruje prawie co miesiąc: to zapalenie oskrzeli, to zapalenie ucha, to niekończące się przeziębienia. Usiadłam obok, pogłaskałam po włosach, podałam lek przeciwgorączkowy. Słabo się uśmiechnął:

— Babciu…

Serce mi się ścisnęło. Mój mały, delikatny wnuk. Jedyny.

Tomas to mój starszy syn, ma trzydzieści dwa lata, ożenił się pięć lat temu. Anna jest świetną dziewczyną, ale karierowiczką. Często pracuje do późna, jeździ na delegacje. Nie oceniam, ale ktoś musi pomóc przy dziecku. Szczególnie, gdy jest tak chorowity.

Spędziłam u nich cały dzień: czytałam wnukowi bajki, gotowałam rosół, zmieniałam kompresy. Zrobiłam zdjęcie śpiącego z misiem Maxa i wrzuciłam na Instagram: „Mój mały wojownik zdrowieje ❤”. Obserwatorzy zasypali serduszkami.

Wieczorem Tomas wrócił, przytulił mnie:

— Mamo, jesteś po prostu wybawieniem. Co byśmy bez Ciebie zrobili?

— Daj spokój — machnęłam ręką. — Dla wnuka zrobię wszystko.

Do domu wróciłam późno, zmęczona, ale zadowolona. I wtedy przypomniałam sobie, że mój młodszy syn, Lucas, wysłał mi w ciągu dnia wiadomość: „Mamo, zadzwoń, kiedy będziesz wolna”. Miałam to zrobić — i zapomniałam. Spojrzałam na zegarek — już późno. Postanowiłam zadzwonić jutro.

Jutro zamieniło się w trzy dni. Max znowu miał wysoką gorączkę, Anna wyjechała na konferencję, Tomas nie mógł wziąć wolnego. Spędziłam u nich prawie tydzień.

W sobotę zadzwonił Lucas. Jego głos był chłodny:

— Mamo, żyjesz?

— Lucas! Przepraszam, kochanie, jestem u Tomasa, Max się rozchorował. Jak się masz?

— Normalnie.

— W pracy?

— Normalnie.

Przerwa.

— Chciałeś coś powiedzieć?

— Nieważne. Potem.

Rozłączył się. Zmarszczyłam brwi, ale Max zapłakał — i znowu zapomniałam o rozmowie.

Dwa tygodnie później Lucas miał urodziny — dwadzieścia osiem lat. Zamierzałam upiec jego ulubione ciasto wiśniowe, kupić prezent. Ale dzień przedtem Max znowu się pochorował, lekarze podejrzewali zapalenie płuc. Krążyłam między szpitalem a domem Tomasa, uspokajając Annę, która płakała z bezsilności.

O urodzinach Lucasa przypomniałam sobie o jedenastej wieczorem, leżąc bez sił na kanapie.

Złapałam za telefon: „Lucasku, kochanie, wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Przepraszam, że nie zadzwoniłam, u nas koszmar z Maxem. Jutro przyjadę, uczcimy to!”.

Odpowiedź przyszła po godzinie: „Dzięki”.

I tyle.

Zamierzałam pojechać, ale Max trafił do szpitala. Z Tomasem dyżurowaliśmy na zmianę. Anna odwołała delegację, ale wyglądała na wyczerpaną. Potrzebowali mojej pomocy.

Do Lucasa tak i nie pojechałam.

Skandal wybuchł po miesiącu.

Wpadłam do Lucasa bez zapowiedzi — postanowiłam odwiedzić go, przyniosłam zakupy. Otworzył drzwi po chwili, wyglądał na przygnębionego.

— Lucas, wszystko w porządku?

— Świetnie — burknął, przepuszczając mnie.

Mieszkanie było w nieładzie: naczynia, ubrania, kurz.

— Synku, co się stało?

— Nic. Praca. Jestem zmęczony.

Zaczęłam sprzątać w kuchni, opowiadając o Maxie — jak wraca do zdrowia, jakie zabawne coś powiedział. Lucas milczał, po czym nagle wstał:

— Dość!

Zamroziłam się.

— Co?

— Dość o Maxie! — jego głos się załamał. — Dla ciebie nie istnieje już nikt inny! Wszystko dla Maxa! Wszystko dla Tomasa! A ja? Ja jestem tylko tłem!

— Lucas, co ty…

— Zapomniałaś o moich urodzinach, mamo! Pierwszy raz w ciągu dwudziestu ośmiu lat! — Przechadzał się po pokoju. — Dzwoniłem do ciebie trzy tygodnie temu, chciałem powiedzieć, że awansowałem — zostałem starszym analitykiem! Wiesz, jak do tego dążyłem? Nawet nie zapytałaś!

Próbowałam sobie przypomnieć tę rozmowę. Mówił… ale wtedy płakał Max…

— Lucas, przepraszam, ja nie…

— Nie zauważyłaś? — gorzko i ironicznie powiedział. — Już od pół roku spotykam się z dziewczyną. Pół roku, mamo. Wiedziałaś?

Milczałam.

— Właśnie. Bo każda nasza rozmowa to pięć minut: „Jak leci?” — „Normalnie” — „Muszę iść do Tomasa, Max jest chory”. — Usiadł, zakrył twarz dłońmi. — Już dla ciebie nie istnieję.

— To nieprawda! — Podeszłam, próbowałam objąć, ale on się odsunął. — Lucas, kocham was obu tak samo!

— Kłamiesz. — Podniósł głowę, jego oczy były czerwone. — Zawsze kochałaś Tomasa bardziej. On jest pierworodny, odnosi sukcesy, ma rodzinę. A ja jestem młodszy, tym, który „sam sobie poradzi”.

— Synku, jesteś dorosłym mężczyzną, a Max to dziecko! Jest chory, potrzebuje pomocy!

— Jesteś zazdrosny o dziecko? — wyrwało mi się.

Lucas pobladł.

— Wyjdź — powiedział cicho.

— Lucas…

— Wyjdź, mamo.

Wyszłam. We łzach. W szoku. Jak mógł być zazdrosny o czteroletniego chorego siostrzeńca?

W domu zadzwoniłam do starszego syna i opowiedziałam mu o rozmowie z młodszym. Westchnął:

— Mamo, Lucas zawsze był niedojrzały. Ma dwadzieścia osiem lat, a zachowuje się jak nastolatek. Nie przejmuj się tym.

Ale się przejmowałam.

Przypominałam sobie: urodziny — zapomniałam. Awans — przegapiłam. Dziewczyna — nie wiedziałam. Kiedy ostatnio naprawdę interesowałam się jego życiem?

Otworzyłam Instagram. Ostatnie pół roku — tylko Max. Dziesiątki zdjęć. Podpisy: „Mój ukochany wnuk”, „Najlepszy czas — z Maxem”, „Babcinna radość”.

Ani jednego zdjęcia z Lucasem.

Przestał dzwonić. Nie odpowiadał na wiadomości. Przychodziłam — nie otwierał. Tomas wzruszał ramionami: „Ochłonie”.

Ale mijały tygodnie, a ja rozumiałam, że nie ochłonie. Cierpi.

A Max… Wczoraj Max znowu zachorował. I Tomas zadzwonił:

— Mamo, pomóż.

Teraz siedzę w domu i nie wiem, co robić.

Mogę pojechać do Maxa. Jest chory. Czuje się źle. Czy babcia może odmówić choremu wnukowi?

Ale Lucas… on też jest moim dzieckiem. Nawet jeśli ma dwadzieścia osiem lat. Nawet jeśli jest dorosły.

Może on ma rację? Może naprawdę o nim zapomniałam, zatraciłam się w opiece nad wnukiem?

Ale czy to nie jest naturalne — pomagać dziecku, które choruje?

Czy to wygodna wymówka?

Czy można kochać jednakowo, kiedy jeden to schorowany czterolatek, a drugi to dorosły mężczyzna? Czy dorosłym dzieciom też potrzebna jest matczyna miłość?

Nie znam odpowiedzi.

I boję się, że poszukując jej, mogę na zawsze stracić młodszego syna.