Rozczarowałem się wybranką po pierwszej wizycie w jej domu, ale później zrozumiałem, że problem może nie był w niej

Po rozwodzie wydawało mi się, że wreszcie dokładnie wiem, jakiej kobiety potrzebuję u swojego boku.

Byłem żonaty trzynaście lat. Moja była żona, Agnieszka, nie należała do kobiet, za którymi odwraca się cała ulica, ale miała w sobie coś, co zawsze mnie pociągało. Umiała o siebie dbać. Nawet zwykłego poranka w domu wyglądała schludnie. Włosy uczesane, skóra zadbana, ubrania czyste i ładne, żadnych starych szlafroków, żadnych rozciągniętych koszulek.

W naszej łazience zawsze było mnóstwo różnych buteleczek, kremów, perfum, olejków i maseczek. Czasem żartowałem, że to nie łazienka, tylko mały salon kosmetyczny. Ale mnie się to podobało. Od Agnieszki zawsze ładnie pachniało. Lubiła piękną bieliznę, ładne koszule nocne, kobiece drobiazgi. Wydawało mi się, że właśnie tak wygląda kobieta, która siebie szanuje.

Dziś chyba rozumiem, że stworzyłem sobie w głowie bardzo konkretny obraz. I przez długi czas wierzyłem, że tylko taki obraz jest właściwy.

Z Agnieszką rozstaliśmy się pięć lat temu. Nie z jednego wielkiego powodu. Po prostu nasz związek się zmęczył, oddaliliśmy się od siebie, staliśmy się sobie obcy. Po rozwodzie w moim życiu było kilka kobiet, ale z żadną nie wyszło nic poważnego. Jedna była dla mnie zbyt hałaśliwa, druga zbyt chłodna, trzecia, jak mi się wydawało, zbyt niedbała. Porównywałem je wszystkie z byłą żoną, choć sam przed sobą nie chciałem się do tego przyznać.

A potem poznałem Martę.

Miała trzydzieści trzy lata. Była piękna, szczupła, na pierwszy rzut oka bardzo kobieca, a jednocześnie silna. W pracy kierowała męskim zespołem, mówiła jasno, nie pozwalała sobą pomiatać i potrafiła jednym zdaniem postawić człowieka do pionu. To mnie zachwyciło. Wydawało mi się, że wreszcie spotkałem kobietę, która ma i urodę, i charakter.

Najpierw po prostu rozmawialiśmy. Później zaprosiłem ją do siebie na kolację. Sam nie gotowałem, zamówiłem jedzenie z restauracji, ale stół nakryłem ładnie. Świece, kieliszki, dobre wino, muzyka. Chciałem zrobić wrażenie.

Wieczór minął świetnie. Marta dużo się śmiała, mądrze mówiła, słuchała mnie. Było z nią ciekawie. Została u mnie na noc.

I wtedy rano po raz pierwszy poczułem małe rozczarowanie.

Wyglądała zupełnie inaczej niż wieczorem. Makijaż trochę się rozmazał, włosy były potargane, a po prysznicu założyła te same ubrania, w których przyszła. Nie miała ze sobą ani kosmetyczki, ani czystych ubrań, ani bielizny. Wydało mi się to dziwne.

Bo w mojej głowie kobieta, która zostaje u mężczyzny na noc, zawsze powinna być przygotowana. Powinna pięknie pachnieć, mieć zapasowe ubrania, poprawić makijaż, doprowadzić się do takiego stanu, żeby rano wyglądać nie gorzej niż wieczorem.

Marta tego nie robiła.

Po prostu się umyła, zaśmiała, wypiła kawę w mojej kuchni i poszła do pracy. Spokojna, pewna siebie, bez żadnej potrzeby wyglądania idealnie.

Potem odwiedzała mnie jeszcze wiele razy. Dobrze mi się z nią rozmawiało. Była interesująca. Nie udawała słabej, nie domagała się ciągłej uwagi, nie sprawdzała mojego telefonu, nie wymuszała obietnic. Ale mnie coraz bardziej drażniły te drobiazgi, których być może w ogóle nie powinienem był zauważać.

Dlaczego nie ma małej kosmetyczki? Dlaczego rano nie maluje się od nowa? Dlaczego nie przeszkadza jej, że po prysznicu zakłada te same ubrania? Dlaczego nie otacza jej zapach drogich kremów i perfum, do którego byłem przyzwyczajony?

Pewnego wieczoru Marta zaprosiła mnie do siebie.

Szczerze mówiąc, spodziewałem się bałaganu. Po jej prostocie w moim domu wyobraziłem sobie, że jej mieszkanie będzie podobnie proste. Może nawet trochę zaniedbane. Ubrania na krzesłach, naczynia w zlewie, chaos w łazience.

Ale kiedy przekroczyłem próg, zdziwiłem się.

Jej mieszkanie było piękne. Nowoczesny remont, dobre podłogi, ładne meble, dużo światła, żadnych zbędnych rzeczy. Wszystko było czyste, uporządkowane i urządzone ze smakiem. Nie luksus dla pokazania się, tylko dom człowieka, który naprawdę wie, czego chce.

Marta przygotowała kolację sama. Prostą, ale bardzo smaczną. Poruszała się po swojej kuchni spokojnie, bez żadnej potrzeby przypodobania mi się. I to z jakiegoś powodu jeszcze bardziej mnie niepokoiło.

Poszedłem do łazienki umyć ręce.

Zobaczyłem tam tylko szampon, żel pod prysznic, pastę do zębów, krem do rąk i zwykły żel do mycia twarzy.

Wszystko.

Żadnych dziesiątek buteleczek. Żadnych drogich perfum na półce. Żadnych kremów pod oczy, na szyję, maseczek na noc, olejków, serum przeciw starzeniu. Tylko kilka potrzebnych rzeczy.

I zrobiło mi się smutno.

Może nawet złość mnie ogarnęła.

Stałem w jej łazience i myślałem: jak trzydziestotrzyletnia kobieta może tak mało dbać o siebie? Czy ona nie widzi, że czas płynie? Czy nie boi się oznak starzenia? Czy naprawdę wystarcza jej taki minimalizm?

Później na balkonie zobaczyłem suszącą się bieliznę. Prostą, bawełnianą, wygodną. Żadnej koronki, żadnego piękna, żadnej tajemnicy. Kiedy zauważyła moje spojrzenie, powiedziała spokojnie:

„Dla mnie najważniejsze jest to, żeby było wygodnie.”

W tamtej chwili coś we mnie ostatecznie ostygło.

Siedzieliśmy przy stole, ona opowiadała o pracy, a ja prawie jej nie słuchałem. Patrzyłem na nią i rozumiałem, że nie potrafię wyobrazić jej sobie jako swojej kobiety na długo. Była piękna, mądra, zadbana po swojemu, samodzielna. Ale nie była taka, jaką przywykłem widzieć obok siebie.

Po kilku dniach powiedziałem jej, że lepiej będzie, jeśli przestaniemy się spotykać.

Marta długo milczała. Potem zapytała:

„Chcesz się rozstać dlatego, że w mojej łazience jest za mało kremów?”

Powiedziałem, że nie chodzi o kremy. Że po prostu jesteśmy różni.

Uśmiechnęła się bardzo smutno.

„Nie, ty nie szukasz kobiety. Ty szukasz dekoracji. Takiej, która zawsze pachnie, ładnie wygląda i żyje według twojego wyobrażenia o kobiecości.”

Wtedy jej słowa wydały mi się niesprawiedliwe. Nawet okrutne. Wyszedłem przekonany, że postąpiłem właściwie. Przecież każdy ma prawo wybierać człowieka według własnego odczucia, gustu i tego, co jest dla niego do przyjęcia.

Ale minęło kilka tygodni i jej zdanie coraz częściej wracało mi do głowy.

Zacząłem rozumieć, że Marta nie była zaniedbana. Nie była niechlujna. Była po prostu inna. Nie ukrywała swojej porannej twarzy. Nie wstydziła się zwykłej bielizny. Nie kupowała rzeczy po to, by pasować do czyjegoś wyobrażenia. Była spokojna w swoim ciele i w swoim domu.

A ja, mając czterdzieści dwa lata, wciąż porównywałem każdą kobietę z byłą żoną.

Nie z człowiekiem, tylko z nawykiem.

Może nie chciałem Marty, tylko dawnego znanego porządku. Półek pełnych buteleczek. Zapachu, do którego byłem przyzwyczajony. Obrazu, który dla mnie oznaczał „prawdziwą kobietę”.

Teraz nie wiem, czy postąpiłem słusznie. Może byłem po prostu uczciwy i w porę zrozumiałem, że nie będziemy razem. A może straciłem dobrą kobietę tylko dlatego, że nie wyglądała tak, jak w mojej głowie miała wyglądać kobiecość.

A wy jak myślicie, czy mężczyzna ma prawo odejść od kobiety z takich powodów, czy to tylko powierzchowność, przez którą można stracić naprawdę wartościową osobę?