Sprzedawczyni w kwiaciarni rzuciła staruszkowi złośliwie zwiędły kwiat za 22 złote — ale to, co wydarzyło się potem, sprawiło, że spuściła wzrok ze wstydu…

Wszedł do kwiaciarni, mając w kieszeni tylko 22 złote. Chciał kupić gałązkę mimozy — dla kobiety, którą kiedyś kochał i stracił. Ale gdy sprzedawczyni z drwiną podała mu zwiędłą łodygę, postanowiłem, że zapamięta ten dzień na zawsze. To, co wydarzyło się potem, uciszyło cały sklep.

Wszedłem tylko na chwilę — po bukiety dla żony i córki. W powietrzu unosił się zapach róż, lilii i orchidei. Trzymałem już zapakowany bukiet, gdy przy wejściu zauważyłem starszego mężczyznę: stare, ale wyprasowane palto, spodnie z kantem, wypolerowane na błysk, choć wytarte, buty. Prosta biała koszula zapięta pod samą szyję. Nie był zagubiony ani złamany — po prostu człowiek, który ma niewiele, ale ma godność.

Nie zdążył jeszcze zrobić kroku, gdy podeszła do niego młoda sprzedawczyni:
– Co pan tu robi, dziadku? Niech pan nie przeszkadza klientom.

Staruszek lekko spuścił wzrok:
– Przepraszam… Proszę mi powiedzieć, ile kosztuje gałązka mimozy?

Westchnęła z irytacją:
– Serio? Pan tu nie ma czego szukać. I tak pana na nic nie stać.

Powoli wyjął z kieszeni zmięte banknoty. Rozprostował je drżącymi palcami.
– Tu jest 22 złote. Może wystarczy… chociaż na coś?

Zaśmiała się szyderczo, poszła w kąt i przyniosła półsuchą mimozę ze złamanym łodyżką.
– Proszę. Tylko na to pana stać. Do widzenia.

Wziął gałązkę tak ostrożnie, jakby trzymał kryształ, próbował ją wyprostować. Po jego policzku spłynęła cicha łza — nie ze złości, lecz z tej zmęczonej, gromadzonej przez lata boleści.

Podszedłem do lady, położyłem swoje bukiety i powiedziałem:
– Proszę zapakować najpiękniejszy bukiet mimozy. Najlepszy, jaki macie.
– Dla pana? – zapytała zaskoczona.
– Nie. Dla niego.

W sklepie zapadła cisza. Drwina zniknęła z jej twarzy, bez słowa zdjęła z witryny świeży, słoneczny bukiet. Zapłaciłem, podszedłem do staruszka i włożyłem bukiet w jego drżące dłonie:
– Dla człowieka, który zasługuje na coś więcej niż zwiędła gałązka.

Jego oczy znów wypełniły się łzami — ale tym razem wdzięcznymi. Wyszeptał, z trudem łapiąc oddech:
– To… dla mojej żony. Dziś miałaby urodziny.

…Nie ma jej już od pięciu lat. Co roku w ten dzień przychodzi do niej — nie z przepychem, ale z tym, co kochała najbardziej: z mimozami. Idzie powoli, wspierając się laską, i kładzie żółte, puszyste kulki na zimnym kamieniu, szepcząc najprostsze słowa: „Pamiętam. Jestem tu”. Wystarczyłaby mu jedna gałązka za 22 złote, ale nie wystarczyłoby, gdyby nie było w niej szacunku.

A ty — co byś zrobił na moim miejscu? Przeszedłbyś obojętnie, czy też wybrałbyś dla niego ten najpiękniejszy bukiet?