Starsza pani zauważyła małą dziewczynkę płaczącą przy grobie jej matki, a gdy podeszła bliżej, bardzo zdziwiła się tym, co dziewczynka szeptała
Cichy, jesienny wieczór otulał cmentarz delikatnymi, złotymi tonami. Starsza pani Maria, jak co dzień, przyszła na grób swojego męża, aby zapalić świeczkę i spokojnie porozmawiać z nim w myślach. Ta rutyna przynosiła jej ukojenie i poczucie bliskości z przeszłością, którą tak bardzo kochała.
Przechodząc wąską ścieżką, Maria usłyszała cichy płacz. Jej uwagę przyciągnęła mała postać siedząca przy jednym z grobów. To była dziewczynka, może ośmioletnia, z długimi jasnymi włosami zaplecionymi w warkocze. Siedziała, obejmując kolana, i cicho szlochała. Maria zwolniła kroku, aby nie przestraszyć dziecka, i postanowiła podejść bliżej.
— Witaj, kochanie. Zgubiłaś się? — zapytała ostrożnie starsza pani, siadając na pobliskiej ławce.
Dziewczynka podniosła głowę, a jej zapłakane oczy spotkały się z uważnym spojrzeniem Marii. Dziewczynka pokręciła głową.
— Nie… Przyszłam do mamy, — wyszeptała cicho i znów opuściła wzrok na nagrobek. Na płycie wyryty był napis: „Kochana mama. Na zawsze w naszych sercach”.
Maria poczuła, jak jej serce ściska się z żalu. Próbowała znaleźć słowa pocieszenia, ale dziewczynka niespodziewanie zaczęła mówić. Jej głos drżał, ale był pełen determinacji.
— Opowiadam mamie swoje sekrety, — wyszeptała dziewczynka. — Wiem, że mnie słyszy.
Maria zdziwiła się szczerością dziecka i postanowiła zostać przy niej na chwilę, aby nie zostawiać jej samej. Po chwili ciszy dziewczynka znów przemówiła, a jej słowa zaniepokoiły starszą panią.
— Poprosiłam ją, żeby nie zabierała taty, tak jak zabrała siebie. Powiedziałam, że będę grzeczna, że będę go słuchać, tylko niech zostanie. Myślisz, że mnie usłyszy? — zapytała dziewczynka z nadzieją w oczach, patrząc na Marię.
Maria próbowała się uśmiechnąć, ukrywając swoje zmartwienie. Co mogło dziać się w życiu tej rodziny, skoro dziecko mówiło takie rzeczy? Ale dziewczynka kontynuowała, jakby Maria była jedyną osobą, której mogła powierzyć swoje myśli.
— Tata mówi, że czasem widzi mamę we śnie. Ona go woła. A ja boję się, że on pójdzie do niej i zostawi mnie samą.
Te słowa przeszyły duszę Marii. Poczuła, że musi coś powiedzieć, aby złagodzić lęki dziewczynki.
— Twoja mama bardzo cię kocha, kochanie. Chce, żebyś była szczęśliwa i żeby wszystko u ciebie było dobrze. Nigdy nie chciałaby, żebyś została sama, — powiedziała łagodnie Maria, kładąc rękę na ramieniu dziecka.
Dziewczynka zastanowiła się, po czym cicho dodała:
— To dlaczego powiedziała, że niedługo będzie czekać na nas oboje?
Maria poczuła, jak zaparło jej dech. Te słowa brzmiały, jakby dziewczynka wierzyła, że jej mama w jakiś sposób z nią rozmawia. Czy mogło to być jedynie dziecinne wyobrażenie, ucieczka od rzeczywistości?
Starsza pani spędziła z dziewczynką jeszcze trochę czasu, próbując ją pocieszyć i odwrócić jej uwagę. Gdy razem opuszczały cmentarz, Maria postanowiła dowiedzieć się, gdzie dziewczynka mieszka, i czy ma dorosłych, którzy mogliby jej pomóc.
Następnego dnia udała się pod adres, który opisała dziewczynka. Drzwi otworzył zmęczony mężczyzna, o bladym obliczu i pustym spojrzeniu. Był to ojciec dziewczynki. Maria opowiedziała mu o wczorajszym spotkaniu, a w jego oczach pojawił się cień zrozumienia.
— Ma pani rację… Zbyt pochłonął mnie własny ból, żeby zauważyć, jak ciężko jest jej, — przyznał. — Dziękuję, że nie zostawiła jej pani samej.
Maria odetchnęła z ulgą, widząc, jak mężczyzna obejmuje córkę, po raz pierwszy od dłuższego czasu okazując jej miłość i troskę. A dziewczynka uśmiechnęła się, szepcząc do mamy, że teraz wszystko będzie dobrze.