Listonosz przynosił listy do domu, w którym od wielu lat nikt nie mieszkał – aż pewnego dnia znalazł odpowiedź

Dom pod numerem 12 na ulicy Wiązowej od dawna uznawano za opuszczony. Zasłony w oknach wyblakły, ogród zarósł, a skrzynka na listy skrzypiała na wietrze. Ale w każdy wtorek i tak pojawiały się w niej listy. Listonosz Michał wiedział, że to dziwne. Roznosił pocztę w tej okolicy od ponad dziesięciu lat i pamiętał, jak pewnego dnia mieszkańcy po prostu zniknęli — bez sprzedaży domu, bez wywożenia mebli, bez pożegnań.

Listy przychodziły od różnych nadawców: banków, katalogów, czasem widokówki. Michał nie wiedział, dlaczego wciąż trafiają pod ten adres, ale zgodnie z zasadami musiał je dostarczać. Starannie wkładał koperty do skrzynki, poprawiał jej klapkę i odchodził. Tak było przez lata.

Pewnego dnia, w chłodny, jesienny dzień, zauważył coś dziwnego: klapka skrzynki była lekko uchylona. W środku leżała koperta bez znaczka, ale ręcznie opisana: “Dla niego”. Papier wyglądał na świeży, nie był pożółkły, jak inne listy.

Michał zatrzymał się. To było sprzeczne z zasadami, ale otworzył list. W środku znalazł złożoną kartkę. Pismo było staranne, zaokrąglone:

> «Nie wiem, kim Pan jest, ale wciąż przynosi Pan listy do domu, w którym nikt nie mieszka. Widzę Pana co tydzień. Nie zadaje Pan pytań, nie wątpi. Po prostu zostawia Pan listy. To ważne. Myślałam, że świat zapomniał o tym domu. Ale Pan pamięta. Dziękuję. Pod tym listem znajdzie Pan klucz. Jeśli Pan chce — proszę wejść. Proszę po prostu zobaczyć».

Pod kartką rzeczywiście leżał stary klucz. Michał rozejrzał się — ulica była pusta. Przez chwilę trzymał klucz w dłoni i postanowił: jeśli nie teraz, to nigdy.

Drzwi domu zaskrzypiały, ale ustąpiły. W środku było pełno kurzu, ale nic nie nosiło śladów zniszczenia. Na ścianach wisiały fotografie, w powietrzu unosił się zapach starego papieru. Na stole leżała sterta listów, tych samych, które przynosił. Każdy był otwarty. Obok stała filiżanka i świeca.

Z cienia wyszła kobieta. Około sześćdziesięcioletnia, z siwymi włosami i prostą sylwetką. Nie wyglądała na przestraszoną.

— Mam na imię Sara. To był dom moich rodziców. Wróciłam tutaj, ale nie chciałam, żeby ktokolwiek o tym wiedział. Listy stały się jedynym, co przypominało mi, że wciąż istnieję. A Pan… Pan przynosił to przypomnienie. Nie wiedząc nawet, dla kogo. Ale nie przestawał Pan.

Michał milczał. Nie spodziewał się. Po prostu wykonywał swoją pracę. A okazał się częścią czyjejś ciszy, częścią czyjejś nadziei.

Od tego czasu nadal przychodził. Już nie tylko jako listonosz. Jak przyjaciel. Czasem pili herbatę na ganku. Czasem milczeli. Czasem przynosił książki lub gazety.

Bo czasami wystarczy po prostu trwać. Nawet jeśli nie wiesz, kto na Ciebie czeka.