Każdego wieczoru stawiała filiżankę herbaty na parapecie – któregoś ranka filiżanka zniknęła

Każdego dnia po godzinie ósmej Laura zaparzała herbatę — mocną, z łyżką miodu — i stawiała filiżankę na parapecie w swojej sypialni. Okno wychodziło na ogród, gdzie w ciągu dnia bawiły się dzieci sąsiadów, a w nocy słychać było jedynie szum wiatru i szept liści. Nikt nie rozumiał, dlaczego to robiła. Ale Laura robiła to codziennie. Bez wyjątków.

Kiedyś był to rytuał. Dla dwojga. Jej mąż Tom uwielbiał wieczorną herbatę z widokiem na ogród. Po jego wyjeździe do innego miasta — praca, nowe życie, wszystko jak u dorosłych ludzi — zwyczaj pozostał. Ale teraz stawiała tylko jedną filiżankę. I zostawiała ją. Tak po prostu. Najpierw z myślą o wspomnieniach. Potem — tak, jakby dla kogoś, kto może przypadkiem przejść obok.

Mijały miesiące. Sąsiedzi się przyzwyczaili. Laura mieszkała sama, pracowała zdalnie, czasem pisała artykuły dla lokalnej gazety. I zawsze, po ósmej — herbata na parapecie.

Pewnego ranka, szykując się do wylania ostygłego napoju, Laura zauważyła, że filiżanki nie ma. Po prostu zniknęła. Ani śladu, ani kropli. Tylko cienki ślad po okręgu na parapecie. Pomyślała — wiatr? Ptaki? Ale okno było zamknięte. Zamysliła się. I… postawiła nową filiżankę wieczorem. I znowu — rankiem było pusto.

Po kilku dniach postanowiła schować się za firanką i poczekać. Czas mijał. Ogród pogrążał się w mroku. I nagle zauważyła: tuż przy płocie stał chłopiec. Około ośmiu lat. Ostrożnie podszedł do okna, stanął na palcach, zabrał filiżankę i przysiadł pod drzewem. Pił powoli, delikatnie, jakby to było coś niezwykle cennego. Potem zostawił filiżankę przed drzwiami i pobiegł.

Laura wyszła na ganek, ale nie pobiegła za nim. Następnego dnia do filiżanki dodała notatkę: «Kim jesteś?»

Odpowiedź przyszła po jednym dniu — nie w formie słów, lecz rysunku. Dziewczynka z długimi włosami i chłopiec z filiżanką. I dom. Na odwrocie — nierówne litery: «Jestem Sam. Dziękuję».

Okazało się, że Sam mieszkał z babcią w domu po drugiej stronie ulicy. Rodzice nie byli w pobliżu. Babcia często chorowała. Przychodził do ogrodu, kiedy czuł się samotny. I pewnego razu zobaczył światło i filiżankę. Była ciepła. I nagle — jakby ktoś na niego czekał.

Od tego czasu Laura stawiała na parapecie dwie filiżanki. Jedną rano — żeby nie musiał czekać do wieczora. Jedną wieczorem — dla siebie. W weekendy Sam zaczął odwiedzać ją na herbatę. Najpierw w milczeniu. Potem z pytaniami. A potem z uśmiechami.

Minęło lato. Nadeszła jesień. Sam poszedł do szkoły. A Laura znów pisała. Ale teraz w jej oknach było nie tylko światło, ale i głos.

Czasami, by coś się zaczęło, wystarczy jedna filiżanka herbaty. I otwarte okno.