Na przystanku autobusowym czekała na kogoś przez 20 lat – aż pewnego dnia usiadł obok niej człowiek, który znał jej tajemnicę

Malutki przystanek autobusowy na końcu głównej ulicy nie wyróżniał się niczym szczególnym. Metalowe zadaszenie, drewniana ławka, obdrapana tabliczka z rozkładem jazdy. Ale wszyscy w miasteczku wiedzieli: codziennie, punktualnie o 17:15, pojawia się tam ona – kobieta w jasnym płaszczu z czarną torbą na kolanach. Miała na imię Emma.

Emma przychodziła tam niezależnie od pogody. W upalne dni trzymała w dłoni mały wachlarz, podczas deszczu – stary składany parasol. Wokół toczyło się życie: samochody zmieniały się na nowsze modele, dzieci dorastały, sklepy otwierały się i zamykały. Ale Emma trwała na tej samej ławce, siedziała w milczeniu, wpatrując się w drogę, jakby czekała, aż zza zakrętu pojawi się odpowiedni autobus. Ale nigdy do żadnego nie wsiadała.

Pewnego dnia do miasta przyjechał mężczyzna o imieniu Martin. Był tu raz, dawno temu, jeszcze w młodości. Potem wyjechał. Teraz wrócił – na kilka dni. Spacerując po ulicach, zauważył ją. Coś w jej postawie, w spokoju, z jakim siedziała, wydało mu się znajome.

Następnego dnia zjawił się na przystanku wcześniej. O 17:15 Emma pojawiła się, jak zwykle, starannie składając parasol. Usiadła na ławce i położyła torbę na kolanach. Martin usiadł obok. Przez minutę milczeli.

– Przepraszam – odezwał się w końcu cicho –, ale czy pani… na kogoś czeka?

Emma zwróciła ku niemu twarz. Jej oczy były ciepłe, choć trochę zmęczone.

– Tak – odpowiedziała. – Czekam na kogoś, kto obiecał wrócić. Dwadzieścia lat temu.

Nie spodziewał się takiej szczerości. Poczuł jednak, że musi zostać.

– Czy wierzy pani, że on jeszcze zdoła wrócić?

– Nie czekam na autobus – uśmiechnęła się delikatnie. – Czekam na moment. Umówiliśmy się tutaj. Jeśli kiedyś będzie chciał wrócić, będę na miejscu.

Martin zamilkł. Serce mu biło. Zrozumiał, na kogo czekała. To był jego brat – Jules, z którym w młodości razem wyjechali, marząc o podbiciu wielkich miast. Jules pisał często, ale z czasem listy stawały się rzadsze, a potem kompletnie ustały. Jules zawsze mówił o dziewczynie o imieniu Emma, której kiedyś miał nie zapomnieć świat, ale przede wszystkim nie on.

– Znałem go – powiedział Martin. – Jules… był moim bratem.

Emma nie zmieniła wyrazu twarzy. Tylko skinęła głową.

– Domyślałam się. Macie podobne oczy.

Siedzieli długo. Autobusy przemykały obok, nieliczni przechodnie rzucali spojrzenia, ale nikt nie zakłócał ich ciszy. Martin opowiedział, że Jules żyje, ale od dawna mieszka w innym kraju. Ma rodzinę. Nie pisał, bo nie wiedział, jak wytłumaczyć, dlaczego nie wrócił.

Emma słuchała w milczeniu. Wreszcie powiedziała:

– Nie czekałam, żeby przyszedł. Czekałam, żeby nie zapomnieć, jak odszedł. I było mi to potrzebne.

Od tamtej pory nie przychodziła każdego dnia. Czasem – w piątki. Czasem – wiosną. Ale teraz na ławce zawsze było ich dwoje. Bo pamięć to nie samotność. To cicha wiara, którą można dzielić.