«Odrzuciłabym takie dzieci» — powiedziała mi sąsiadka z sali porodowej. Ale nie straciłam zimnej krwi i dałam jej lekcję godną zapamiętania»

Nigdy nie zapomnę tego dnia, kiedy po raz pierwszy wzięłam na ręce swoich synów. Dwa malutkie ciepłe kłębki, takie delikatne, takie bliskie. Byłam gotowa bronić ich przed całym światem. Ale pierwsze wyzwanie pojawiło się wcześniej, niż się spodziewałam — prosto w szpitalu położniczym.

Moja sąsiadka z sali, kobieta około czterdziestki, urodziła swoją drugą córkę. Jej mąż przyjeżdżał, przywoził drogie bukiety, odwiedziny krewnych — wszystko wskazywało na to, że jej życie ułożyło się idealnie.

— Jak się czujesz? — zapytała, leniwie przeglądając posty w telefonie, podczas gdy delikatnie układałam jednego z synów do łóżeczka.

— Szczęśliwie, — odpowiedziałam szczerze.

Zerknęła na maluchy, a kąciki jej ust zadrżały w dziwnym uśmiechu.

— Szczerze mówiąc, ja bym takich nie chciała, — nagle rzuciła niedbale.

— Jakich? — odwróciłam się gwałtownie, nie wierząc własnym uszom.

— No, jeden z dużym znamieniem na pół twarzy, drugi słabiutki… Z takimi to tylko same kłopoty. U nas w rodzinie tak się nie przyjmuje, — wzruszyła ramionami.

W gardle poczułam gulę. Przytuliłam młodszego syna, który właśnie się poruszył, i poczułam, jak wszystko we mnie się gotuje.

— Przepraszam, ale czy właśnie powiedziała Pani, że odrzuciłaby własne dziecko, gdyby nie było… — zrobiłam pauzę, dobierając słowa, — wystarczająco „idealne” dla Pani?

— Oczywiście, — odpowiedziała z wyrazem twarzy, jakbyśmy rozmawiały o wyborze wózka, a nie o losach żyjących ludzi. — Ludzie są okrutni. Dlaczego świadomie narażać dziecko na szyderstwa? Im będzie trudno. Sobie i im zrobisz tylko gorzej.

Wzięłam głęboki oddech.

— A gdyby Pani córka urodziła się z jakimiś szczególnymi cechami?

Kobieta zaśmiała się.

— Mądra kobieta powinna umieć wybierać. Robiliśmy wszystkie analizy, testy. Wszystko pod kontrolą.

Zajrzałam jej w oczy.

— A jeśli, nie daj Boże, coś się stanie z Pani córką? Choroba, wypadek? Jeśli jej wygląd się zmieni? Albo jeśli urodzi Pani nie „idealnego” wnuka?

Uśmiechnęła się z ironią, ale w jej oczach błysnęło coś na kształt niepokoju.

— Nic się nie stanie.

— Jest Pani tego taka pewna? — zapytałam spokojnie. — Dzieci rosną, przyswajając Pani wartości. Jeśli nauczyli się kochać tylko „idealnych”, to jaki ma Pani gwarancję, że pewnego dnia oni nie uznają, że Pani też nie spełnia ich oczekiwań?

Jej twarz zbielała.

— To głupota…

— To logika, — odpowiedziałam cicho.

Odwróciła się i więcej nie odezwała się do mnie ani słowem. Ale tuż przed wypisem, kiedy już pakowałam rzeczy, zobaczyłam, jak patrzy na swoją nowo narodzoną córkę. W jej oczach było coś nowego — być może po raz pierwszy od dawna, prawdziwe zrozumienie, że trzyma w rękach nie ideał, a po prostu życie.

Może nigdy nie zrozumie, że piękno nie tkwi w doskonałości. Ale byłam pewna jednego: moi synowie nauczą się kochać nie za wygląd i nie za wygodę, a za duszę.